

RUDOLF STEINER
FILOSOFIA LIBERTĂȚII

RUDOLF STEINER

FILOSOFIA LIBERTĂȚII

TRĂSĂTURI FUNDAMENTALE
ALE UNEI
CONCEPȚII MODERNE DESPRE LUME

TRIADE

Traducere după:

Die Philosophie der Freiheit –
Grundzüge einer modernen Weltanschauung –
Seelische Beobachtungsergebnisse nach naturwissenschaftlicher Methode
GA 4
Editura Rudolf Steiner, Dornach/Elveția 1987

Pentru realizarea acestei ediții s-au utilizat traduceri făcute de
Constantin Oarcea, Ioan Ionașiu, Iustin Iustian, Doina Frumuzache

În final textele au fost lectorate, colaționate și stabilite de
Sorin Țigăreanu și Agenor Crișan

Toate drepturile pentru versiunea în limba română
sunt rezervate Editurii TRIADE

© 1996 Editura TRIADE, Cluj-Napoca

ISBN 973-9196-11-x

CUPRINS

Prefață la noua ediție [1918]	7
-------------------------------------	---

ȘTIINȚA LIBERTĂȚII

I. Acțiunea conștientă a omului	13
II. Impulsul fundamental către cunoaștere	20
III. Gândirea în slujba conceperii lumii.....	26
IV. Lumea ca percepție.....	39
V. Cunoașterea lumii.....	53
VI. Individualitatea omenească	67
VII. Există limite ale cunoașterii?.....	72

REALITATEA LIBERTĂȚII

VIII. Factorii vieții	88
IX. Ideea de libertate	93
X. Filosofia libertății și monismul	110
XI. Finalitatea universală și finalitatea vieții (Determinarea omului)	117
XII. Fantezia morală (Darwinism și moralitate)	121
XIII. Valoarea vieții (Pesimism și optimism).....	130
XIV. Individualitate și specie.....	150

ULTIMELE PROBLEME

Consecințele monismului	156
Primul apendice	164
Al doilea apendice.....	170
Indicații ale editorului	173
Registru de nume	192
Ediția operelor complete ale lui Rudolf Steiner	193

PREFAȚĂ LA NOUA EDIȚIE [1918]

Există două întrebări esențiale ale vieții sufletești a omului spre care se orientează tot ce vrem să discutăm prin această carte. Prima e dacă există o posibilitate de a considera în așa fel ființa umană, încât această considerare să se dovedească a fi temelie pentru oricare altă considerare care îl întâmpină pe om prin trăire sau știință, considerare despre care însă omul are senzația că nu s-ar putea sprijini pe sine. Prin îndoială și judecată critică o asemenea considerare ar ajunge în domeniul nesiguranței. Cealaltă întrebare este următoarea: are voie omul, ca ființă dotată cu voință, să-și atribuie libertatea, sau libertatea e o simplă iluzie, care se naște în el pentru că nu întrevede firele necesității de care depinde și voința lui, la fel ca orice fenomen al naturii? La această întrebare nu dă naștere o urzeală artificială de gânduri. Ea apare cu totul firesc în fața sufletului aflat într-o anumită dispoziție. Și putem simți că sufletul ar pierde ceva din ceea ce ar trebui să fie, dacă nu s-ar vedea o dată pus, cu cea mai mare seriozitate posibilă, în fața celor două posibilități: libertate sau necesitate a voinței. În această lucrare vrem să arătăm că trăirile sufletești pe care trebuie să le aibă omul prin intermediul celei de a doua întrebări, depind de punctul de vedere pe care poate să-l adopte față de prima. Aici facem încercarea de a dovedi că există o concepție despre ființa umană care poate să ofere un sprijin și restului cunoașterii; iar în continuare vrem să arătăm că prin această concepție dobândim o deplină justificare a ideii libertății voinței, abia atunci când mai întâi descoperim acel domeniu sufletesc în care se poate desfășura voința liberă.

Concepția despre care e vorba aici, referitor la aceste două întrebări, e de așa natură încât, odată dobândită, poate să devină ea însăși o componentă a vieții sufletești vii. Nu dăm aici un răspuns teoretic, pe care, odată însușit, să-l purtăm cu noi numai ca o convingere păstrată de memorie. Pentru modul de reprezentare care stă la baza acestei cărți, un asemenea răspuns ar fi doar aparent. Nu vom da un asemenea răspuns încheiat, terminat, ci vom indica un domeniu de trăire a sufletului, în care prin însăși activitatea sufletească interioară, problema își va primi răspunsul într-un mod viu, înnoit, ori de câte ori are omul nevoie de aceasta. Cine a găsit o dată domeniul sufletesc unde se dezvoltă aceste întrebări, acela, adevărata contemplare a acestui domeniu îi dăruiește tocmai ceea ce îi trebuie pentru aceste două enigme ale vieții, pentru ca apoi, cu ajutorul celor

dobândite, să străbată în continuare viața plină de enigme – în lărgimea și în adâncurile ei –, străbatere la care îl determină dorința și destinul. Prin aceasta ni se pare că am indicat o cunoaștere care își dovedește justificarea și valabilitatea prin viața ei proprie și prin înrudirea acestei vieți proprii cu întreaga viață sufletească a omului.

Așa gândeam despre conținutul acestei cărți atunci când am scris-o, acum douăzeci și cinci de ani. Dacă aș vrea să caracterizez țelul gândurilor acestei lucrări, ar trebui să scriu și astăzi asemenea propoziții. În manuscrisul de atunci m-am limitat la a nu spune *mai mult* decât ceea ce e în legătură – *în modul cel mai strâns* – cu cele două întrebări fundamentale caracterizate. Dacă cineva ar fi mirat că în această carte încă nu găsește nici un indiciu despre domeniul lumii experiențelor spirituale, care a fost prezentat de mine în scrierile mele ulterioare^{II, III}, acela să ia în considerare faptul că eu atunci tocmai că nu am voit să dau o relatare a rezultatelor cercetării spirituale, ci am voit mai întâi să clădesc temelia pe care se pot sprijini asemenea rezultate. Această «Filosofie a libertății» nu conține nici un asemenea rezultat special, tot atât de puțin pe cât conține rezultate speciale ale științelor naturii; dar acela care caută siguranță pentru asemenea cunoaștere, după părerea mea, nu se poate dispensa de ceea ce conține ea. Ceea ce se spune în carte poate fi acceptabil și pentru unii oameni care, din pricina unor anumite motive valabile pentru ei, nu vor să aibă nimic de a face cu datele mele de cercetare obținute prin știința spirituală. Aceluia însă care poate considera aceste date ale științei spirituale drept ceva către care este atras, aceluia îl vor putea fi importante și cele ce am încercat să le arătăm aici. Și anume, de a dovedi cum o considerare nepărtinitoare, care se extinde numai asupra celor două întrebări caracterizate, fundamentale pentru *orice* cunoaștere, ne duce la înțelegerea că omul trăiește înlăuntrul unei lumi spirituale reale. În această carte am căutat să justificăm o cunoaștere a domeniului spiritual *înainte* de intrarea în experiența spirituală. Iar această justificare a fost făcută în așa fel încât pentru a găsi acceptabil ceea ce am spus aici nu e nevoie nicăieri în aceste expuneri să consultăm experiențele descrise de mine mai târziu, dacă putem sau dorim să urmărim modul acestor expuneri.

Astfel, mi se pare că această carte, pe de o parte, a luat o poziție cu totul diferită față de lucrările mele de știință spirituală propriu-zisă; iar, pe de altă parte, ea este totuși în cea mai strânsă legătură cu ele. Toate acestea m-au determinat ca acum, după douăzeci și cinci de ani, să redau publicității conținutul lucrării, în esență aproape total neschimbat. Am făcut doar niște adaosuri mai lungi la un șir întreg de capitole. Constatările pe care le-am făcut cu privire la înțelegerea

greșită a celor spuse de mine, m-au făcut să-mi pară necesare asemenea adaosuri lămuritoare. Am făcut schimbări doar acolo unde ceea ce am voit să spun acum un sfert de veac mi s-a părut azi neîndemânatic. (Și numai un răuvoitor s-ar simți îndemnat să spună că prin asemenea modificări mi-aș fi schimbat convingerea de bază).

Cartea este epuizată deja de mulți ani. Cu toate că, așa cum rezultă din cele spuse mai sus, mi se pare că trebuie spus la fel și azi, ceea ce am expus despre problemele caracterizate înainte cu douăzeci și cinci de ani, am ezitat mult timp la finisarea acestei noi ediții. Mă întrebam mereu dacă în cutare sau cutare loc nu ar trebui să comentez numeroasele concepții filosofice care s-au ivit de la apariția primei ediții. Solicitarea din ultimul timp, datorată cercetărilor mele de știință spirituală pură, m-a împiedicat să fac acest lucru așa cum aș fi dorit eu. După o orientare pe cât posibil temeinică în munca filosofică a prezentului, m-am convins de faptul că oricât de ademenitor ar părea un asemenea comentariu, pentru ceea ce trebuie spus prin cartea mea, nu e nevoie ca el să fie inclus aici. Ceea ce mi s-a părut necesar să spun despre noile direcții filosofice pornind de la punctul de vedere adoptat în «Filosofia libertății», se poate găsi în volumul doi al cărții mele «Enigmele filosofiei»^{21, 2II}.

Aprilie 1918

Rudolf Steiner

ȘTIINȚA LIBERTĂȚII

I

ACȚIUNEA CONȘTIENȚĂ A OMULUI

Este omul în gândirea și în acțiunea sa o ființă spirituală *liberă*, sau el stă sub constrângerea unei necesități implacabile, care se impune asemenea unei legi pure a naturii? Puține întrebări au fost examinate cu atâta agerime de spirit ca și aceasta. Ideea libertății voinței omenești a găsit numeroși adepți înfocați, cât și adversari înverșunați. Există oameni care, în patosul lor moral, declară drept spirite mărginite pe toți aceia care pot să nege un *fapt* atât de evident ca libertatea. Alții, dimpotrivă, văd culmea lipsei de spirit științific în a crede întreruptă valabilitatea legilor naturii în sfera acțiunii și gândirii omenești. Unul și același lucru este considerat când bunul cel mai de preț al omenirii, când cea mai gravă iluzie. S-a recurs la nespus de mult rafinament pentru a se explica felul în care se pot concilia libertatea omenească cu acțiunea din natură, căreia, totuși, îi aparține și omul. Nu mai mică a fost osteneala cu care adversarii liberului arbitru s-au străduit să arate cum a putut lua naștere o idee atât de absurdă ca aceea a libertății voinței. Dar că aici ne aflăm în fața uneia dintre cele mai însemnate probleme ale vieții, religiei, practicii și științei, aceasta o simte orice om, la care trăsătura cea mai pronunțată a caracterului nu este tocmai contrariul temeiniciei. Și este unul dintre simptomele cele mai triste ale superficialității gândirii contemporane, când o carte care, pornind de la rezultatele recente ale științelor naturii, vrea să întemeieze o „nouă credință” (*David Friedrich Strauss*^{31, 311}: «Vechea și noua credință»), nu cuprinde asupra problemei libertății decât următoarele cuvinte: „Nu are nici un sens să ne ocupăm aici de libertatea voinței omenești. Presupusa libertate de a alege a fost considerată întotdeauna ca o simplă fantomă de către oricare filosofie demnă de acest nume; criteriul determinării valorilor morale rămâne însă cu totul neatins de această problemă”. Nu am citat acest pasaj deoarece aş fi convins că lucrarea în care se găsește ar avea o însemnătate deosebită, ci pentru că mi se pare că ea exprimă părerea până la care se pot ridica cei mai mulți dintre gânditorii noștri contemporani, cu privire la problema pe care o tratăm aici. Azi, toți cei care pretind că au depășit treptele elementare ale științei, cred că libertatea nu poate fi confundată cu facultatea de a alege după bunul plac una sau alta din două acțiuni posibile. Întotdeauna – așa se spune –

există un *motiv* cu totul precis pentru care, din mai multe acțiuni posibile, săvârșim o anumită acțiune.

Acest lucru pare evident. Cu toate acestea, până în timpurile noastre, adversarii libertății își îndreaptă atacurile numai împotriva libertății de a alege. Astfel *Herbert Spencer*^{41, 411}, ale cărui concepții se răspândesc zi de zi tot mai mult, spune («Principiile psihologiei», ed. de Dr. B. Vetter, Stuttgart 1 882): „Atât analiza conștiinței cât și conținutul capitolului precedent (din această Psihologie) neagă faptul *că fiecare om poate dori sau nu după bunul său plac*, așa cum susține dogma propriu-zisă a liberului arbitru”. Alții pornesc de la același punct de vedere când combat ideea liberului arbitru. Toate considerațiile referitoare la acest punct de vedere se găsesc în germene, deja la *Spinoza*^{51, 511}. Argumentele simple și clare, pe care le-a adus Spinoza împotriva ideii libertății, s-au repetat de atunci de nenumărate ori, învăluite în cele mai rafinate expuneri teoretice, așa încât cu greu mai poate fi recunoscută simpla înlănțuire de idei, singura care interesează. Într-o scrisoare din octombrie sau noiembrie 1674, Spinoza scrie: „De fapt, eu numesc *liber* lucrul care există și acționează numai în virtutea necesității pure a naturii sale proprii, iar *constrâns* îl numesc pe acela care este determinat la existență și acțiune în mod exact și precis de către altceva. Așa, de pildă, Dumnezeu, deși necesar, este totuși liber, deoarece există numai în virtutea necesității proprii Sale naturi. Tot așa, Dumnezeu Se cunoaște pe sine și cunoaște toate lucrurile, liber, deoarece atotcunoașterea Lui rezultă numai din necesitatea proprii Sale naturi. Vedeți, deci, că eu nu pun libertatea în legătură cu libera determinare, ci în legătură cu libera necesitate.

Totuși, să coborâm la lumea obiectelor create, a căror existență și acțiune sunt în întregime determinate în mod precis și exact de cauze exterioare. Pentru a înțelege mai bine aceasta, să ne reprezentăm un fenomen simplu de tot. De pildă, o piatră, izbită din afară, este pusă în mișcare. După ce cauza exterioară a încetat, piatra continuă să se miște în mod necesar. Menținerea pietrei în mișcare este constrânsă și nu necesară, deoarece ea este determinată prin impulsul dat de o cauză exterioară. Ceea ce am spus aici despre piatră se aplică tuturor lucrurilor, oricât de complexă și oricât de multiplă le-ar fi întrebuintarea. Anume, toate sunt determinate să existe și să acționeze într-un mod cu totul precis și exact, de cauze exterioare.

Presupuneți acum^{61, 611}, de exemplu, că piatra, în timp ce se mișcă, ar gândi și ar ști că ea se străduiește să se mențină cât mai mult în acea mișcare. Această piatră, conștientă numai de strădania sa, și care nu se comportă indiferent, va crede că e cu totul liberă și că ea continuă să se miște numai fiindcă așa vrea.

Dar aceasta este acea libertate omenească, pe care toți pretind că o posedă, și care nu constă decât din faptul că oamenii sunt conștienți de dorințele lor, dar nu cunosc cauzele care le determină. Astfel, copilul crede că cere liber laptele pentru a se hrăni; copilul arțăgos crede că cere liber răzbunarea, și fricosul că alege în mod liber fuga. Iar bețivul crede că a rostit din liberă hotărâre vorbele pe care, treaz fiind, nu le-ar fi pronunțat cu plăcere. Cum această prejudecată este înăscută tuturor oamenilor, cu greu ne putem elibera de ea. Căci, deși experiența ne învață că oamenii își pot tempera foarte puțin poftele lor, și că, antrenați de pasiuni contradictorii recunosc binele, dar fac răul, cu toate acestea, ei se consideră liberi, și aceasta pentru motivul că doresc unele lucruri mai puțin, iar unele dorințe pot fi ușor stăvilite prin aceea că ne aducem aminte de lucruri pe care le pierdem din vedere cu multă ușurință”.

Fiindcă aici ni se expune o concepție clară și concisă, va fi ușor să descoperim eroarea fundamentală pe care o cuprinde. După această concepție, cu necesitatea cu care o piatră, odată aruncată, trebuie să execute o anumită mișcare precisă, cu aceeași necesitate trebuie să execute și omul o acțiune, când un motiv oarecare îl determină. Iar omul se consideră autorul liber al acelei acțiuni numai fiindcă are o conștiență despre ea. În același timp, pierde însă din vedere faptul că el este condus de o cauză pe care trebuie să o urmeze neapărat. Eroarea acestui raționament este curând descoperită. Spinoza și toți cei care gândesc ca el, trec cu vederea faptul că omul nu este conștient numai de acțiunile sale, ci poate fi conștient și de cauzele care îi călăuzesc acțiunile. Nimeni nu va contesta că un copil mic este *neliber* când cere lapte, că omul beat e *neliber* când rostește lucruri pe care le regretă mai târziu. Nici unul, nici celălalt, nu știu nimic despre cauzele active în adâncurile organismului lor și sub a căror constrângere implacabilă se găsesc. Dar este oare just să punem în aceeași oală acțiuni de acest fel cu acelea în care omul nu e conștient numai de acțiunea sa, ci și de motivele care îl determină? Oare acțiunile oamenilor sunt toate de același fel? Faptele ostașului pe câmpul de bătălie, acelea ale omului de știință în laborator, faptele omului de stat în complicatele probleme diplomatice, pot fi oare puse, din punctul de vedere al cunoașterii, pe aceeași treaptă cu fapta sugarului care țipă după lapte? Ce e drept, oamenii caută să rezolve o problemă acolo unde ea are forma cea mai simplă. Dar lipsa facultății de discernământ a prilejuit adeseori confuzii infinite. Căci este, totuși, o profundă deosebire între a cunoaște sau a nu cunoaște motivul unei acțiuni. Aceasta, la început, pare să fie un adevăr evident. Cu toate acestea, adversarii libertății nu se întrebă niciodată dacă mobilul acțiunii mele, pe care îl cunosc și-l pătrund cu înțelegerea, mai exercită asupra mea aceeași

constrângere, pe care o exercită procesele organice care îl determină pe sugari să strige după lapte.

Eduard von Hartmann^{71, 7II} afirmă în «Fenomenologia conștiinței morale» (pag. 451) că doi factori principali determină voința omului: mobilul de acțiune și caracterul. Dacă îl considerăm pe toți oamenii egali, sau considerăm deosebirea dintre ei ca fiind neînsemnată, atunci voința lor apare determinată din *afară*, anume de circumstanțele exterioare. Cumpănind însă faptul că unii oameni transformă o reprezentare în mobil al acțiunii lor abia atunci când caracterul lor e de așa natură încât ei sunt determinați la o dorință de către o reprezentare corespunzătoare, omul ne apare determinat *din lăuntru* și nu din *afară*. Și fiindcă omul trebuie să transforme mai întâi – în conformitate cu caracterul său – reprezentarea impusă din afară în mobil de acțiune, el are impresia că este liber, adică independent de motivele de acțiune exterioare. După Eduard von Hartmann, însă, adevărul este următorul: „Cu toate că noi suntem aceia care ridicăm reprezentarea la rangul de motiv, noi nu facem arbitrar acest lucru, ci în conformitate cu necesitatea predispozițiilor noastre caracterologice, *deci tot neliberi*”. Și aici este trecută cu vederea deosebirea ce există între acele mobile de acțiune pe care le las mai întâi să acționeze asupra mea, după ce le-am pătruns cu conștiința și acelea pe care le urmez, fără să am o cunoștință clară despre ele.

Acestea ne duc direct la punctul de vedere din care vom examina aici problema pusă. Oare întrebarea despre libertatea voinței noastre poate fi pusă în mod unilateral și izolat? Iar dacă nu, cu care altă problemă trebuie neapărat pusă în legătură?

De vreme ce există o deosebire între un mobil conștient al acțiunii mele și între pornirea inconștientă, atunci și mobilul conștient va atrage după sine o acțiune, ce trebuie judecată altfel decât acțiunea săvârșită din pornire oarbă. Prin urmare, prima problemă ce se pune o constituie această deosebire. Și abia de rezultatul acestei examinări va depinde atitudinea pe care trebuie să o luăm față de problema propriu-zisă a libertății.

Ce înseamnă a avea o *cunoaștere* a cauzelor propriilor noastre acțiuni? Această întrebare a fost prea puțin luată în considerare, fiindcă, din păcate, întotdeauna s-a rupt în două ceea ce formează un tot inseparabil: omul. S-a făcut distincție între omul care acționează și omul care cunoaște, pierzându-se din vedere ceea ce trebuie să ne intereseze în primul rând: omul care acționează din cunoaștere.

Se spune: omul este liber când este stăpânit numai de rațiune și nu de pornirile sale animalice. Sau se mai spune și altfel: libertatea ar însemna să-ți poți determina viața și acțiunile în conformitate cu scopurile și hotărârile tale.

Prin afirmații de acest fel nu dobândim nimic. Căci tocmai aceasta este problema, dacă rațiunea, dacă scopurile și hotărârile omului exercită asupra lui aceeași constrângere ca poftele animalice. Dacă se ivește în mine, fără contribuția mea, o hotărâre rațională care mi se impune cu aceeași necesitate cu care mi se impune foamea sau setea, atunci eu nu pot să o urmez decât constrâns, și libertatea mea este o iluzie.

O altă alocuțiune prezintă lucrurile în felul următor: a fi liber nu înseamnă a putea voi ceea ce vrei, ci a putea face ceea ce vrei. Această idee a fost caracterizată concis de filosoful poet *Robert Hamerling*^{81, 811}, în lucrarea sa «Atomistica voinței», în modul următor: „Omul, firește, poate *face* ceea ce vrea, dar nu poate *voi* ceea ce vrea, deoarece voința sa este determinată de *motive*! Nu poate voi ceea ce vrea? Să examinăm mai bine aceste cuvinte. Cuprind ele un sens rațional? Deci, libertatea voinței ar trebui să constea din faptul că am putea voi ceva fără motiv, fără temei? Dar ce altceva înseamnă a vrea, decât *a avea un motiv* pentru care faci sau tinzi spre un lucru mai degrabă decât spre celălalt? A vrea ceva fără temei, a voi ceva fără motiv, ar însemna a vrea ceva *fără să vrei*. De ideea voinței se leagă *inseparabil* aceea a motivului. Fără un motiv determinant, voința este o *facultate* lipsită de conținut: abia prin motiv devine ea activă și reală. Deci, este absolut adevărat că voința omenească nu este „liberă”, în măsura în care direcția ei este determinată întotdeauna de motivul cel mai puternic. Dar, pe de altă parte, trebuie să recunoaștem că este absurd ca, față de această „nelibertate”, să vorbim despre o „libertate” imaginară a voinței, care ar însemna că poți voi ceea ce nu vrei” («Atomistica voinței», vol. 2, pag. 213).

Aici, de asemenea, se vorbește numai despre motive, în general, fără a se lua în considerare deosebirea dintre motivele inconștiente și motivele conștiente. Dacă un motiv acționează asupra mea, și eu sunt obligat să-l urmez, fiindcă este „cel mai puternic” dintre motivele asemănătoare lui, atunci ideea libertății încetează a mai avea vreun sens. Cum poate avea pentru mine o însemnătate faptul că pot sau nu face un lucru, dacă motivul este acela care mă *obligă* să-l fac? Deocamdată nu interesează dacă pot sau nu face un lucru, după ce motivul a acționat asupra mea, ci interesează dacă există numai astfel de motive, care acționează ca o necesitate constrictivă. Dacă, de pildă, *trebuie* să voiesc ceva, atunci în anumite împrejurări îmi este cu totul indiferent dacă și pot face aceasta. Dacă, datorită caracterului meu, sau datorită circumstanțelor care domină în me-

diul meu înconjurător, mi s-ar impune un motiv pe care gândirea mea îl găsește absurd, atunci ar trebui să fiu chiar fericit că nu pot face ceea ce voiesc.

Problema nu este dacă pot aduce la îndeplinire o hotărâre luată, ci cum *se naște în mine hotărârea*.

Ceea ce îl deosebește pe om de toate celelalte ființe organice se bazează pe gândirea sa rațională. A fi activ este o însușire, pe care omul o are în comun cu celelalte organisme. Nu ajungem la nimic dacă, pentru a elucida noțiunea libertății, căutăm analogii pentru acțiunea omului în regnul animal. Științele naturii moderne preferă asemenea analogii. Iar dacă le-a reușit să găsească la animale ceva asemănător comportamentului omenesc, ele cred că au atins una din cele mai importante probleme ale științei despre om. La ce erori duce această părere, se poate vedea din cartea: «Iluzia libertății voinței» de P. Rée^{91, 911}, 1885 (pag. 5), în care, despre libertate se spun următoarele: „Se explică ușor de ce mișcarea pietrei ni se pare necesară, iar despre voința măgarului avem impresia că nu ar fi necesară. Cauzele care pun o piatră în mișcare sunt exterioare și vizibile. Dar cauzele datorită cărora un măgar vrea, sunt interioare și invizibile: între noi și sediul manifestărilor sale se găsește craniul măgarului... Nu vedem condiționarea cauzală și de aceea ni se pare că ea nu ar exista. Se spune că voința este cauza întoarcerii (măgarului), dar că ea însăși este necondiționată, că este un început absolut”. Deci, și aici se trec pur și simplu cu vederea acele acțiuni ale omului în care el are o conștiință despre motivele determinante, căci Rée explică: „Între noi și sediul manifestărilor se găsește craniul măgarului”. Că există și acțiuni, – firește, nu ne gândim la acțiunile măgarului, ci la acelea ale omului – la care, între noi și acțiune se situează motivul *devenit conștient*, despre aceasta – cum putem deduce din aceste cuvinte –, Rée nu are nici o idee. Acest lucru îl adevărește, câteva pagini mai târziu, și prin cuvintele: „Noi nu percepem *cauzele* care determină voința noastră, de aceea avem impresia că ea nu ar fi determinată în mod cauzal”.

Am citat, cred, suficiente exemple care arată că mulți luptă împotriva libertății, fără să știe ce este propriu-zis libertatea.

Este un lucru de la sine înțeles că o acțiune despre care făptuitorul nu știe de ce o săvârșeste, nu poate fi considerată *liberă*. Dar cum stau lucrurile cu acele acțiuni ale căror motive ne sunt cunoscute? Problema astfel pusă ne duce la întrebarea: „Care este originea și însemnătatea gândirii?” Căci fără cunoașterea activității *gânditoare* a sufletului, nu e posibilă nici o noțiune a cunoașterii unui lucru, deci nici noțiunea unei acțiuni. Când vom ști ce înseamnă gândirea în general, atunci ne va fi ușor să înțelegem și rolul pe care-l joacă gândirea în acțiu-

nea omenească. Pe drept cuvânt spune *Hegel*^{101, 101I} că „abia gândirea ridică sufletul – suflet cu care sunt înzestrate și animalele – la rangul de spirit”. De aceea gândirea va da și acțiunii omenești pecetea ei specifică.

Firește, noi nu afirmăm aici că toate acțiunile noastre purced numai din reflexiunea lucidă a rațiunii. Departe de mine intenția de a considera, în sens extrem, drept acțiuni *omenești* numai pe acelea care izvorăsc din raționamente abstracte. Dar de îndată ce acțiunile noastre se ridică din sfera satisfacerii poftelor pur animalice, mobilurile noastre de acțiune sunt întotdeauna penetrate de gândire. Iubirea, compătimirea, patriotismul sunt mobiluri de acțiune, care nu se lasă dizolvate în noțiunile reci ale rațiunii. Se spune: inima, sentimentul își intră aici în drepturile lor. Fără îndoială. Dar inima și sentimentul nu creează mobilurile acțiunii. Ele presupun existența acestora și le primesc doar în sfera lor. În inima mea se trezește compătimirea, numai după ce s-a concretizat mai întâi în conștiința mea reprezentarea persoanei care stârnește compătimire. Drumul spre inimă trece prin cap. De la aceasta nu face excepție nici iubirea. Dacă iubirea nu este doar o expresie pură a instinctului sexual, atunci ea se întemeiază pe reprezentările pe care ni le facem despre ființa iubită. Și cu cât mai idealiste sunt aceste reprezentări, cu atât mai fericită este iubirea. Și aici, gândul este părintele sentimentului. Se spune: iubirea ne face orbi față de slăbiciunile ființei iubite. Lucrurile pot fi însă concepute și invers: tocmai iubirea ne deschide ochii pentru calitățile persoanei iubite. Mulți trec insensibili pe lângă aceste calități, fără să le observe. Cineva le vede, și tocmai de aceea se trezește iubirea în sufletul său. Ce altceva a făcut acesta decât că și-a format reprezentări despre calități, despre care sute de oameni nu și-au făcut asemenea reprezentări? Ei nu au iubirea, fiindcă le lipsește *reprezentarea*.

Putem concepe lucrurile cum vrem: tot mai clar trebuie să vedem că problema acțiunii omenești implică, în esența sa, cealaltă problemă, aceea a originii gândirii. De aceea voi examina mai întâi această ultimă problemă.

II

IMPULSUL FUNDAMENTAL CĂTRE CUNOAȘTERE

„Ah, două suflete^{III, IIII}-mi sălășluiesc în piept,
Ce vor neconținut să se dezbină;
Unul, de-o aspră poftă de dragoste umplut,
Cu ghearele-nclăștate, în lume se împlântă,
Iar celălalt vânjos, desprins de lut,
Spre plaiul 'nalților strămoși se-avântă.

Faust I, 1112-1117

(Traducerea Șt. A. Doinaș)

Goethe exprimă cu aceste cuvinte o trăsătură de caracter adânc înrădăcinată în natura omenească. Omul nu este o ființă unitar organizată. El pretinde întotdeauna mai mult decât îl dă lumea de bunăvoie. Natura ne-a înzestrat cu necesități; dintre acestea sunt unele a căror satisfacere ea o lasă pe seama activității noastre. Numeroase sunt darurile care ni s-au împărțit, dar și mai numeroase sunt dorințele noastre. S-ar părea că suntem născuți pentru a fi mereu nemulțumiți. Setea noastră de cunoaștere nu este decât un caz particular al acestei nemulțumiri. Privim un pom de două ori. O dată îi vedem crengile în repaus, altădată în mișcare. Nu ne mulțumim cu această observație. De ce ni se arată pomul o dată în repaus, altă dată în mișcare? Și așa ne punem cele mai felurite întrebări. Fiecare privire pe care o aruncăm în natură trezește în noi o sumă de întrebări. Fiecare fenomen care ne întâmpină, ne pune o problemă. Fiecare trăire devine pentru noi o enigmă. Vedem cum iese dintr-un ou un animal asemănător ființei materne; ne întrebăm care este motivul acestei asemănări. Observăm că la o ființă vie procesele de creștere și evoluție prezintă un anumit grad de perfecțiune; căutăm să aflăm cauzele acestui fenomen. Nicăieri nu suntem mulțumiți cu ceea ce ne prezintă natura în fața simțurilor. Căutăm pretutindeni ceea ce se numește *explicația* fenomenelor.

Ceea ce căutăm în plus, în lucruri, dincolo de ceea ce vedem nemijlocit în ele, scindează întreaga noastră ființă în două părți: devenim conștienți de antite-

za dintre noi și lume. Ne situăm față de lume ca o ființă independentă. Universul ne apare în antiteza: *eu și lumea*.

Acest zid despărțitor dintre noi și lume îl ridicăm îndată ce luminează în noi conștiința. Niciodată nu pierdem însă sentimentul că aparținem totuși lumii, că există o legătură care ne unește cu ea, că nu suntem o ființă în *afara* universului, ci înăuntrul lui.

Acest sentiment produce în noi străduința de a clădi o punte între noi și lume. Și, în ultimă analiză, întreaga strădanie spirituală a omenirii constă în clădirea acestei punți. Istoria vieții spirituale este o căutare permanentă a unității dintre noi și lume. Religia, arta și știința urmăresc în aceeași măsură această țință. Omul credincios, omul religios caută în revelațiile divine pe care i le descoperă Dumnezeu, dezlegarea enigmei cosmice, pe care i-o pune eul său, nemulțumit cu lumea pură a fenomenelor. Artistul caută să imprime materiei ideile eului său, pentru a împăca cele ce trăiesc înăuntrul său cu lumea dinafară. El este, de asemenea, nemulțumit de lumea pură a fenomenelor și caută să-i imprime acel plus pe care îl ascunde în sine eul său, trecând dincolo de aspectul material al lumii. Gânditorul cercetează legile fenomenelor și se străduiește să pătrundă cu gândirea rezultatul observațiilor sale. Abia după ce am făcut din *conținutul lumii* un *conținut al gândirii* noastre, abia atunci regăsim ansamblul de care ne-am despărțit. Vom vedea mai târziu că această țință poate fi atinsă numai dacă misiunea omului de știință va fi concepută mult mai profund de cum se întâmplă adeseori. Întreaga situație pe care am înfățișat-o aici ne întâmpină într-un fenomen al istoriei lumii: în antiteza dintre concepția unitară despre lume, sau *monism*, și teoria despre cele două lumi, sau *dualism*. Dualismul își îndreaptă privirea numai asupra sciziunii dintre eu și lume, sciziune provocată de conștiința omenească. Întreaga lui strădanie este o luptă neputincioasă pentru a împăca aceste două contraste, pe care le numește când *spirit* și *materie*, când *subiect* și *obiect*, când *gândire* și *fenomen*. El are sentimentul că trebuie să existe o punte între cele două lumi, dar nu e capabil să o găsească. De vreme ce omul se trăiește pe sine ca „eu”, el nu poate face altceva decât să conceapă acest „eu” de partea „spiritului”; și, întrucât acestui eu el îi opune lumea, trebuie să considere ca făcând parte din aceasta, lumea pe care o percepe cu simțurile sale, lumea materială. Prin. aceasta omul însuși se situează în opoziția: spirit și materie. Acest lucru trebuie să-l facă cu atât mai mult cu cât propriul său trup aparține lumii materiale. „Eul” aparține lumii spirituale, ca o parte a acesteia; fenomenele și lucrurile *materiale*, care sunt percepute de simțuri, aparțin „lumii”. Toate enigmele care se referă la spirit și materie, omul trebuie să le regăsească în

enigma fundamentală a propriei sale ființe. *Monismul* își îndreaptă privirea numai asupra unității și caută să nege sau să estompeze contradicțiile odată existente. Nici una din cele două concepții nu ne pot mulțumi, fiindcă ele nu corespund realității. Dualismul consideră spiritul (eul) și materia (lumea) ca două entități fundamentale diferite și de aceea nu poate înțelege cum acționează una asupra celeilalte. Cum să poată ști spiritul ce se petrece în materie, dacă natura specifică a acesteia îi este cu totul străină? Sau, în aceste condiții, cum să acționeze spiritul asupra materiei, așa încât intențiile sale să se transforme în fapte? S-au conceput cele mai ingenioase, precum și cele mai absurde ipoteze, pentru a rezolva această problemă. Dar, până azi, nici cu monismul lucrurile nu stau cu mult mai bine. Până acum el a căutat să se ajute în trei feluri: sau neagă spiritul și devine materialism, sau neagă materia și își caută salvarea în spiritualism, sau afirmă că și în cea mai simplă substanță a lumii, spiritul și materia se găsesc unite în mod inseparabil, și de aceea nu trebuie să ne mirăm că în om apar aceste două modalități de existență, care nicăieri nu sunt separate.

Materialismul nu poate oferi niciodată o explicație satisfăcătoare a lumii. Căci orice încercare de a da o explicație trebuie să înceapă prin faptul de a ne forma *gânduri* despre fenomenele lumii. De aceea, materialismul începe prin *gânduri* despre materie sau despre fenomenele materiale. Prin aceasta el are înaintea sa două domenii diferite: lumea materială și gândurile despre ea. Pe acestea din urmă, el încearcă să le înțeleagă, concepându-le drept procese pur materiale. El crede că gândirea apare în creier, cam așa cum apare digestia în organismul animal. Așa cum atribuie materiei funcțiuni mecanice și organice, tot așa îi atribuie și însușirea de a gândi, în anumite condiții. Uită că prin aceasta nu a făcut decât să transpună problema într-un alt loc. În loc să și-o atribuie lui însuși, el atribuie materiei facultatea gândirii. Și cu aceasta se găsește iarăși la punctul său de plecare. Cum ajunge materia să cugete asupra ființei sale proprii? De ce nu e mulțumită cu sine și de ce nu-și acceptă pur și simplu existența așa cum se prezintă? Materialistul își abate privirea de la subiectul determinat, de la eul nostru propriu, și ajunge la o formațiune nedefinită și nebuloasă. Și aici îl întâmpină aceeași enigmă. Concepția materialistă nu e capabilă să rezolve problema, ci numai să o deplaseze.

Cum stau lucrurile cu concepția spiritualistă? *Spiritualistul* extremist neagă existența de sine stătătoare a materiei și o concepe numai ca un produs al spiritului. Dar când se folosește de această concepție la dezlegarea enigmei propriei sale ființe, atunci ajunge în impas. Căci eului, care poate fi considerat de partea spiritului, i se opune nemijlocit lumea simțurilor. Spre această lume se pare că

nu se deschide nici un acces *spiritual*, ea trebuie percepută și trăită de „eu”, prin procese materiale. Atâta timp cât se consideră doar o entitate spirituală, „eu” nu descoperă în sine asemenea procese materiale. În ceea ce-și prelucrează el în mod spiritual, nu se cuprinde niciodată lumea simțurilor. Se pare că „eu” trebuie să admită că lumea i-ar rămâne inaccesibilă, dacă el nu ar intra în relație cu ea pe o cale nespirtuală. Tot așa, când vrem să trecem la acțiune, intențiile noastre trebuie transpuse în realitate cu ajutorul substanțelor și forțelor materiale. Prin urmare, noi suntem avizați la lumea exterioară. Spiritualistul extrem, sau dacă vrem, gânditorul care, datorită idealismului său absolut, se clasifică printre spiritualiștii extremiști, este *Johann Gottlieb Fichte*. El a încercat să deducă din „eu” întregul edificiu al Universului. Rezultatul acestei încercări este o grandioasă *image de gânduri* a lumii, fără nici un conținut experimental. Pe cât de imposibil îl este materialistului să decreteze inexistența spiritului, tot atât de imposibil îi este spiritualistului să nege lumea materială exterioară.

Pentru că omul, atunci când își îndreaptă cunoașterea asupra „eului”, percepe mai întâi activitatea acestui „eu” în plăsmuirea gânditoare a lumii ideilor, concepția despre viață orientată în mod spiritualist se poate simți ispitită, privind asupra ființei omenești, să recunoască drept spirit numai această lume a ideilor. Pe această cale, spiritualismul devine un idealism unilateral. El nu ajunge până acolo încât, *prin* lumea ideilor, să caute o lume *spirituală*; el vede în lumea ideilor lumea spirituală însăși. Prin aceasta el este silit să se oprească cu concepția sa despre lume, ca ținut, în sfera acțiunii „eului”.

Un curios gen de idealism îl constituie concepția lui *Friedrich Albert Lange*^{121, 121I}, așa cum ne-o prezintă el în mult citata sa lucrare, „Istoria materialismului”. El este de părere că materialismul are dreptate atunci când susține că toate fenomenele lumii, inclusiv gândirea noastră, sunt un produs al proceselor pur materiale; numai că și invers, materia și manifestările ei sunt un produs al gândirii noastre. „Simțurile... ne dau *efectele* lucrurilor, nu imagini fidele, și, cu atât mai puțin, lucrurile în sine. Dar de aceste simple efecte aparțin și simțurile, împreună cu creierul și cu vibrațiile moleculare gândite a se petrece în el”. Prin urmare, gândirea noastră este creată de procesele materiale, iar acestea, de gândirea pe care o dezvoltă „eu”. Deci, filosofia lui Lange nu este nimic altceva decât istoria – transpusă în concepte – a bravului Münchhausen, care stă suspendat în aer, ținându-se de propriul său păr.

A treia formă a monismului este aceea care, în cea mai simplă entitate, în atom, vede unite deja cele două esențe, materia și spiritul. Dar nici prin aceasta nu izbutim decât să transpunem pe un alt plan problema care ia naștere în

conștiința noastră. Cum ajunge entitatea elementară să se exteriorizeze sub două forme, dacă ea este o unitate indivizibilă?

Față de toate aceste puncte de vedere, trebuie să sesizăm faptul că opoziția originară, contradicția fundamentală ne întâmpină mai întâi în propria noastră conștiință. Noi suntem cei care ne desfacem de solul matern al naturii și ne situăm față de „lume” ca „eu”. Acest lucru îl exprimă *Goethe*^{131, 131I} în mod clasic, în studiul său «Natura», chiar dacă, la început, felul său de a se exprima ni se pare complet neștiințific. „Trăim în mijlocul ei (al naturii) și îi suntem străini. Ea conversează neîntrerupt cu noi și nu ne trădează misterul ei”. Dar Goethe cunoaște și celălalt aspect al problemei: „Toți oamenii sunt în ea și ea în toți”.

Pe cât este de adevărat că ne-am înstrăinat de natură, pe atât de adevărat este că simțim: noi ne aflăm în natură și îl aparținem. Ceea ce trăiește și în noi, nu poate fi decât propria ei acțiune.

Trebuie să regăsim drumul înapoi spre ea. O simplă reflecție ne poate indica acest drum. Ce-i e drept, noi ne-am desprins de natură; dar, cu prilejul acestei detașări, cu siguranță că am luat din natură ceva în propria noastră ființă. Trebuie să descoperim esența naturii din noi înșine și atunci vom afla iarăși legătura dintre noi și lume. Acesta este lucrul pe care îl neglijează dualismul. El consideră interiorul omenesc drept o entitate spirituală cu totul străină de natură și caută să stabilească o legătură între acesta și natură. Nici o mirare că nu poate afla legătura. Noi putem să găsim natura în afara noastră, numai după ce am cunoscut-o mai întâi în noi înșine. Ceea ce e identic cu ea în interiorul nostru va deveni călăuza noastră. Prin aceasta ni se trasează drumul de urmat. Nu vrem să facem nici o speculație asupra raportului de reciprocitate dintre natură și spirit. Vrem să coborâm însă în adâncurile propriei noastre ființe, pentru a găsi aici elementele pe care le-am adus în noi când am fugit din natură.

Cercetarea ființei noastre trebuie să ne aducă dezlegarea enigmei. Trebuie să ajungem la un punct, în care să ne putem spune: aici nu mai suntem doar „eu”, aici am ajuns la ceva ce este mai mult decât „eu”.

Mă aștept ca unii dintre aceia care au citit până aici această carte, să considere că expunerile mele nu corespund „exigențelor actualului stadiu al științei”. Acestora nu vreau să le spun decât atât că până aici nu am vrut să am de a face cu nici un fel de rezultate științifice, ci numai cu simpla descriere a unor lucruri, pe care orice om le poate trăi în propria sa conștiință. Că s-au strecurat și fraze prin care s-a încercat o conciliere a conștiinței cu lumea, aceasta numai pentru a lămurii lucrurile. De aceea nici nu am dat o importanță deosebită întrebunțării precise, așa cum se obișnuiește în psihologie și în filosofie, unor expresii ca:

„eu”, „spirit”, „lume”, „natură” etc. Conștiința cotidiană nu cunoaște diferențierile precise pe care le face știința. Or, până aici, noi nu am voit să expunem decât fapte ale vieții obișnuite. Nu ne interesează cum a interpretat, până în prezent, știința, fenomenele de conștiință, ci modul în care se manifestă această conștiință oră de oră.

III

GÂNDIREA ÎN SLUJBA CONCEPERII LUMII

Când observ cum o bilă de biliard^{14I, 14II} care este lovită, își transmite mișcarea altei bile, eu nu exercit nici o înrâurire asupra desfășurării fenomenului observat. Direcția și viteza bilei a doua sunt determinate de direcția și viteza celei dintâi. Cât timp mă comport ca simplu observator, pot spune ceva despre mișcarea bilei a doua, doar după ce mișcarea s-a produs. Altfel stau lucrurile când încep să reflectez asupra conținutului observației mele. Reflecția mea are drept scop să-mi formeze noțiuni despre obiectul observației mele. Eu pun noțiunea unei bile elastice în legătură cu anumite alte noțiuni ale mecanicii și reflectez asupra circumstanțelor ce se vor ivi în cazul dat. Prin urmare, eu caut să alătur procesului care se desfășoară fără contribuția mea, un al doilea proces care se desfășoară în sfera conceptuală. Ultimul depinde de mine. Aceasta se arată prin faptul că mă pot mulțumi cu observația și, dacă nu am vreo exigență în această privință, pot renunța la căutarea noțiunilor. Dar atunci când am această exigență, nu mă liniștesc până nu stabilesc anumite relații între noțiunile: bilă, elasticitate, mișcare, lovitură, viteză etc., relații față de care fenomenul observat se găsește într-un anumit raport. Pe cât este de sigur că fenomenul se desfășoară independent de mine, tot atât de sigur este că procesul conceptual nu se poate desfășura fără contribuția mea.

Că această activitate este într-adevăr emanația ființei mele independente, sau că fiziologii moderni au dreptate când spun că nu putem gândi așa cum vrem, ci trebuie să gândim așa cum ne obligă ideile și asociațiile de idei prezente în conștiința noastră (vezi *Ziehen*^{15I, 15II}: «Principiile psihologiei fiziologice», Jena 1893, pag. 171), toate acestea sunt lucruri care vor constitui obiectul unor dezbatări ulterioare. Deocamdată vrem să constatăm doar faptul că ne simțim mereu constrânși să căutăm pentru obiectele și fenomenele ce există fără contribuția noastră, noțiuni și asociații de noțiuni care stau într-un anumit raport cu acele obiecte. Că această faptă este într-adevăr o faptă *a noastră* sau că noi o săvârșim în virtutea unei necesități implacabile, este o chestiune pe care nu o discutăm deocamdată. Ceea ce nu se poate nega, este că, la început, ea ne apare ca fiind a noastră. Noi știm absolut precis că odată cu obiectele, nu ne sunt date și noțiuni-

le acestora. Faptul că eu însumi sunt cel activ, se poate baza pe o iluzie; în orice caz, observației directe așa i se prezintă lucrurile. Întrebarea care se pune acum este: ce dobândim prin aceea că găsim corespondentul conceptual al unui fenomen?

Este o profundă deosebire în modul cum se raportează, pentru mine, una față de alta, componentele unui fenomen, înainte și după găsirea noțiunilor corespunzătoare. Simpla observație poate urmări componentele unui fenomen dat, în desfășurarea lui, dar înlănțuirea dintre componente rămâne obscură, întunecată, înainte de a recurge la ajutorul noțiunilor. Eu văd prima bilă de biliard mișcându-se în direcția bilei a doua, cu o anumită viteză; ceea ce se întâmplă după ciocnire voi afla numai după ce ciocnirea a avut loc, dar nici atunci nu pot urmări desfășurarea lucrurilor decât tot cu ajutorul ochilor. Să presupunem că în momentul ciocnirii, cineva mi-ar acoperi câmpul pe care se desfășoară fenomenul. În acest caz – ca simplu spectator – nu am cunoștință de cele ce se întâmplă după aceea. Lucrurile ar sta cu totul altfel dacă aş fi aflat noțiunile corespunzătoare constelației raporturilor dintre bile, înaintea acoperirii câmpului. În acest caz pot indica ce se întâmplă, chiar dacă încetează posibilitatea observării. Un obiect sau un fenomen doar observat nu ne spune nimic despre raporturile sale cu celelalte fenomene sau obiecte. Aceste raporturi le sesizăm abia după ce observația se unește cu gândirea.

Observația și gândirea sunt cele două puncte de pornire pentru întreaga strădanie spirituală a omului, în măsura în care el este conștient de o asemenea strădanie. Realizările, înfăptuirile minții omenești obișnuite, precum și cele mai complicate cercetări științifice se sprijină pe acești doi stâlpi fundamentali al spiritului nostru. Filosofii au pornit de la diferite contradicții inițiale: idee și realitate, subiect și obiect, fenomen și lucru în sine, eu și non-eu, idee și voință, noțiune și materie, energie și substanță, conștient și inconștient. Se poate însă ușor vedea că tuturor acestor contraste trebuie să le premeargă contrastul dintre *observație* și *gândire*, ca fiind cel mai important pentru om.

Orice principiu am stabili, trebuie să arătăm că acesta este un principiu pe care l-am observat undeva, sau trebuie să-l exprimăm sub forma unui gând clar, pe care să-l poată cugeta oricare om. Orice filosof care începe să vorbească despre principiile sale originare, trebuie să se folosească de forma conceptuală, deci de gândire. Prin aceasta el admite indirect că gândirea premerge elaborării noțiunilor. Deocamdată nu discutăm dacă gândirea, sau altceva, este elementul principal al evoluției lumii. Dar este un lucru evident că filosoful nu poate dobândi fără gândire nici o cunoștință despre evoluție. La nașterea unui fenomen

cosmic, gândirea poate juca un rol secundar, dar la nașterea unei concepții despre acel fenomen, gândirii îl revine, fără îndoială, un rol principal.

În ceea ce privește observația, putem spune că avem nevoie de ea datorită organizării noastre. Gândul nostru despre cal și obiectul cal sunt două lucruri care ni se înfățișează separat. Iar acest obiect nu ne este accesibil decât prin observație. Pe cât de puțin ne putem forma o noțiune despre cal prin simplul fapt că îl privim, tot atât de puțin suntem în stare să producem prin simpla gândire un obiect corespunzător.

În succesiunea lor temporală, observația premerge gândirii. Căci și gândirea trebuie cunoscută mai întâi prin observație. La începutul acestui capitol, când am arătat cum se aprinde gândirea în contact cu un fenomen și cum depășește apoi realitățile date fără contribuția ei, nu am făcut în fond decât să descriem o observație. Abia prin observație devenim conștienți de toate câte intră în sfera trăirilor noastre. Cuprinsul senzațiilor, percepțiilor, concepțiilor, sentimentelor, actele de voință, imaginile viselor, jocul fanteziei, reprezentările, noțiunile și ideile, toate iluziile și halucinațiile ne sunt date prin *observație*.

Dar gândirea, ca obiect de observație, se deosebește esențial de toate celelalte obiecte. Observarea unei mese, a unui pom, are loc de îndată ce aceste obiecte apar în orizontul trăirilor mele. Dar nu observ concomitent și gândirea asupra acestor obiecte. Masa o observ, iar gândirea asupra ei o dezvolt, dar nu o pot observa în clipa în care se desfășoară. Trebuie să mă situez mai întâi pe un punct de vedere din afara activității mele, dacă pe lângă masă vreau să observ și gândirea mea asupra mesei. În timp ce observarea obiectelor și a fenomenelor, precum și gândirea asupra lor sunt stări obișnuite, care umplu viața mea curentă, observarea gândirii este o stare excepțională. Acestui fapt trebuie să i se dea toată importanța, dacă vrem să determinăm raportul gândirii față de toate celelalte conținuturi ale observației. Trebuie să înțelegem clar că în procesul de observare a gândirii aplicăm un procedeu care constituie starea normală pentru observarea întregului rest al cuprinsului lumii, dar care, ca o consecință a acestei stări normale, nu se aplică gândirii înseși.

Cineva ar putea obiecta că cele spuse de mine aici despre gândire s-ar putea spune și despre simțire sau despre celelalte activități spirituale. Dacă avem, de pildă, sentimentul plăcerii, acesta de asemenea se aprinde în contact cu un obiect, și eu observ acest obiect, dar nu observ sentimentul plăcerii. Această obiecție se întemeiază însă pe o eroare. Plăcerea nu stă deloc, față de obiectul acesteia, în același raport în care se găsește noțiunea, elaborată de gândire, și obiectul ei. Sunt absolut conștient că noțiunea unui lucru se formează prin acți-

vitătea mea, în timp ce plăcerea este produsă în mine de obiect, la fel cum se produc, de exemplu, modificările pe care le provoacă o piatră în cădere în obiectul pe care a căzut. Pentru observație și plăcerea este un lucru dat, exact la fel ca procesul care o provoacă. Nu se poate spune același lucru despre noțiune. Pot întreba: pentru ce un anumit fenomen produce în mine sentimentul plăcerii? Dar nicidecum nu pot întreba: de ce un fenomen produce în mine un anumit număr de noțiuni? Această întrebare nu ar avea, pur și simplu, nici un sens. În cazul reflectării asupra unui fenomen, nu este deloc vorba despre o acțiune asupra mea. Nu pot afla nimic despre mine prin aceea că eu cunosc noțiunile care explică modificările produse de o piatră aruncată într-un geam. Dar este neîndoielnic că aflu ceva despre personalitatea mea, când cunosc sentimentul pe care îl trezește în mine un anumit fenomen. Când spun despre un lucru pe care îl privesc: acesta este un trandafir, atunci, despre mine, nu spun absolut nimic; dar când spun despre același lucru: el îmi face plăcere, atunci nu am caracterizat numai trandafirul, ci m-am caracterizat și pe mine însumi, în raport cu acel trandafir.

Prin urmare, nu poate fi vorba, în ceea ce privește procesul de observație, să punem gândirea pe același plan cu simțirea. Același lucru se poate conchide ușor și în privința celorlalte funcțiuni ale spiritului omenesc. Față de gândire, ele se situează în rândul celorlalte obiecte și fenomene ale observației. Tocmai naturii caracteristice a gândirii îi aparține faptul că ea este o activitate care se îndreaptă numai asupra obiectului observat și nu asupra persoanei gânditoare. Aceasta reiese și din felul în care vorbim despre gândurile noastre, în contrast cu felul în care vorbim despre sentimentele și actele noastre de voință. Când văd un obiect și recunosc în el o masă, în general, nu voi zice: gândesc asupra unei mese, ci: aceasta este o masă.

În schimb, voi zice: eu mă bucur de această masă. În primul caz nici nu mă gândesc să exprim vreun raport între mine și masă, dar în al doilea caz este vorba tocmai despre acest raport. Prin cuvintele: eu gândesc asupra unei mese, intru deja în starea excepțională caracterizată, în care transform în obiect de observație ceea ce este cuprins întotdeauna în activitatea noastră spirituală, dar nu ca obiect de observație.

Natura caracteristică a gândirii o constituie faptul că gânditorul uită gândirea în timp ce o exercită. Nu gândirea îl preocupă, ci obiectul gândirii, adică obiectul pe care îl observă.

Prin urmare, prima observație pe care o facem asupra gândirii este aceea că ea reprezintă elementul neobservat al vieții noastre spirituale obișnuite.

Motivul pentru care nu ne observăm gândirea, în viața spirituală obișnuită, rezidă în faptul că gândirea se întemeiază pe propria noastră activitate. Lucrul pe care nu îl produc eu însumi intră ca obiect în câmpul meu de observație. Constat că el s-a născut fără participarea mea; îl am în fața mea; eu trebuie să consider obiectul ca o premiză a procesului meu de gândire. În timp ce mă gândesc la un obiect, eu sunt preocupat de el, privirea mea este îndreptată spre el. Această preocupare este tocmai contemplarea gânditoare. Atenția mea nu se îndreaptă asupra activității mele, ci asupra obiectului acestei activități. Cu alte cuvinte: în timp ce gândesc, privirea mea nu se îndreaptă asupra gândirii pe care eu însumi o produc, ci ea se îndreaptă asupra obiectului gândirii pe care nu îl produc eu.

În aceeași situație mă găsesc chiar și atunci când provoc starea excepțională și reflectez asupra propriei mele gândiri. Eu nu-mi pot observa niciodată gândirea în momentul desfășurării ei; experiențele pe care le-am făcut asupra procesului meu de gândire, le pot face ulterior obiect al gândirii mele. Dacă aș vrea să-mi observ gândirea chiar în timp ce ea se desfășoară, atunci ar trebui să mă scindez în două persoane: una care gândește și alta care se privește pe sine în timpul acestui proces de gândire. Aceasta nu o pot face. Acest lucru îl pot săvârși numai în două acte separate. Gândirea ce urmează a fi observată nu este niciodată gândirea angajată în această observare, ci întotdeauna o altă gândire. Nu importă dacă, în acest scop, transform în obiect de observație un proces anterior al propriei mele gândiri sau urmăresc un proces de gândire al unei alte persoane sau, în fine, dacă dezvolt un proces de gândire imaginar, ca în cazul de mai sus, cu mișcarea bilelor de biliard.

Două lucruri nu se împacă: situația de creator cu aceea de spectator al acestei creațiuni. Acest lucru îl știe Cartea Întâia a lui Moise^{16I, 16II}. În primele șase zile cosmice, Dumnezeu a creat lumea și abia după ce ea începu să existe a fost cu puțință a o privi. „Și Dumnezeu a privit toate câte le-a făcut și iată că erau foarte bune”. La fel se petrec lucrurile și cu gândirea noastră. Ca să o putem observa, ea trebuie mai întâi să existe.

Motivul pentru care nu putem observa gândirea în timpul în care se desfășoară, este identic cu acela care ne îngăduie să o cunoaștem mai direct și mai intim decât putem cunoaște oricare alt proces din lume. Tocmai fiindcă noi înșine o producem, de aceea cunoaștem caracteristicile desfășurării sale, felul în care se desfășoară fenomenele aparținătoare acestui proces. Ceea ce poate fi găsit numai indirect în celelalte sfere de observație: legătura obiectivă și raportul dintre lucrurile singulare, în cazul gândirii îl aflăm în modul cel mai nemijlocit. Desigur că nu știu de ce pentru observația mea, tunetul urmează după fulger, dar

de ce leagă gândirea mea *noțiunea* tunetului de aceea a fulgerului, acest lucru îl știu în mod nemijlocit din conținutul celor două noțiuni. Firește, nici nu interesează dacă noțiunile pe care le am eu despre fulger și tunet sunt juste. Corelația dintre acele noțiuni pe care le am îmi este clară, și anume, din însuși conținutul acelor noțiuni.

Această claritate evidentă, în ceea ce privește procesul de gândire, este cu totul independentă de cunoștințele pe care le avem despre bazele fiziologice ale gândirii. Eu vorbesc aici despre gândire în măsura în care ea rezultă din observarea activității noastre spirituale. În timp ce se efectuează o operație de gândire, nu interesează deloc procesele materiale care se desfășoară în creier și modul în care unul îl determină sau influențează pe un altul. Ceea ce observ când examinez gândirea, nu sunt procesele care ar uni, în creierul meu, noțiunea fulgerului cu aceea a tunetului, ci eu observ ceea ce mă determină să pun cele două noțiuni într-o anumită corelație. Din observația mea rezultă că la baza asociațiilor mele de idei nu există un alt criteriu, după care să mă călăuzesc, decât conținutul gândurilor mele; nu mă orientez după procesele materiale din creierul meu. Într-o epocă mai puțin materialistă decât a noastră, o asemenea remarcă ar fi fost, desigur, cu totul de prisos. Astăzi însă, când există oameni care cred că atunci când vor ști ce este materia, vor ști și cum gândește materia, trebuie să spunem că se poate vorbi despre gândire, fără să intrăm în conflict cu fiziologia creierului. Astăzi multor oameni le este foarte greu să conceapă noțiunea gândirii în toată puritatea ei. Cine opune ideilor pe care le-am dezvoltat eu aici despre gândire, fraza lui *Cabanis*^{17I, 17II}: „Creierul secretă gânduri așa cum secretă ficatul bila, glanda salivară saliva, etc.”, acela pur și simplu nu știe despre ce vorbesc eu aici. El caută să găsească gândirea printr-un simplu proces de observație, în același fel cum procedăm cu celelalte lucruri din lume. Dar, pe această cale, el nu o poate găsi, fiindcă, așa cum am arătat, tocmai în acest punct gândirea se sustrage observației obișnuite. Cine nu poate învinge materialismul, acelaia îi lipsește facultatea de a produce în sine starea excepțională descrisă, în care el devine conștient de un lucru, care, în toate celelalte funcțiuni ale spiritului, îi rămâne inconștient. Cine nu are bunăvoința de a se situa pe acest punct de vedere, cu acela nu vom putea vorbi despre gândire, așa cum nu putem vorbi despre culori cu un orb. Dar în nici un caz acesta să nu creadă că noi confundăm procesele fiziologice cu gândirea. El nu explică gândirea, fiindcă, de fapt, nu o vede.

Însă pentru fiecare om înzestrat cu facultatea de a observa gândirea – și cu puțină bunăvoință, această facultate o are fiecare om normal –, această observație este cea mai importantă dintre toate câte le poate face. Căci el observă un

lucru al cărui autor este el însuși; el nu se vede stând în fața unui obiect străin, ci în fața propriei sale activități. El știe cum ia naștere ceea ce observă. Pătrunde întreaga desfășurare a procesului de gândire. Am dobândit un punct solid, din care, plini de speranțe întemeiate, putem căuta explicația celorlalte fenomene ale lumii.

Sentimentul de a fi dobândit un asemenea punct solid l-a îndemnat pe întemeietorul filosofiei modeme, *Renatus Cartesius*, să pună bazele întregii cunoașteri omenești pe cuvintele: *gândesc, deci exist*^{18I, 18II}. Toate celelalte lucruri, toate celelalte fenomene există fără mine; nu știu dacă existența lor este reală sau dacă ele sunt amăgire și vis. Un singur lucru îl știu absolut sigur, fiindcă eu însumi îl produc spre existența sa sigură: gândirea mea. Existența ei ar mai putea avea și o altă origine, ar putea veni de la Dumnezeu sau din altă parte; dar că această gândire există în sensul în care eu însumi o produc, de acest lucru sunt sigur. Cartesius, în primul rând nu era îndreptățit să dea cuvintelor sale un alt sens. El nu putea afirma altceva decât că eu mă regăsesc în sânul lumii, în gândirea mea, ca în cea mai originară activitate a mea. Ce anume vor să însemne cuvintele: *deci sunt*, acest lucru a fost mult discutat. Ele pot avea sens numai într-un singur caz. Cel mai simplu lucru pe care îl pot spune despre un obiect este că el *este*, că există. Cum să determin apoi mai exact această existență, aceasta este un lucru pe care nu-l pot spune din primul moment despre nici un obiect care intră în orizontul trăirilor mele. Trebuie să examinăm mai întâi fiecare obiect în raportul său cu celelalte lucruri, pentru a putea determina în ce sens se poate vorbi despre el ca despre un lucru existent. Un proces trăit poate fi pentru noi o sumă de percepții, dar el poate fi și un vis, o halucinație etc. Prin urmare, nu pot spune în ce sens există acest proces. Procesul însuși nu-mi poate arăta sensul în care el există. Aceasta o voi afla numai după ce îl voi examina în raport cu celelalte lucruri. Dar nici în acest caz nu pot ști despre el *mai mult* decât în ce raporturi se află el cu aceste lucruri. Cercetarea mea ajunge pe un tărâm solid abia atunci când găsesc un obiect la care pot desluși sensul existenței sale din el însuși. Acest obiect însă sunt eu însumi ca ființă gânditoare, căci eu dau existenței mele conținutul precis și de sine stătător al activității gânditoare. Pornind de aici pot pune întrebarea: oare celelalte lucruri există în același sens, sau în altul?

Când facem din gândire obiect al observației, adăugăm restului de conținut observat al lumii ceva care, de altfel, scapă atenției noastre; nu modificăm însă felul în care se comportă omul față de celelalte obiecte. Înmulțim numărul obiectelor de observație, dar nu și metoda de observație. În timp ce observăm cele-

lalte lucruri, în fenomenele lumii – la care adaug acum și fenomenul de a observa – intervine un proces pe care omul îl trece cu vederea. Este un fenomen pe care nu îl luăm în considerare și care se deosebește de toate celelalte fenomene. Dar când îmi examinez gândirea, nu mai am de a face cu nici un element neluat în considerare. Căci ceea ce stă acum în fundalul ei nu este altceva decât tot gândirea. Din punct de vedere calitativ, obiectul observat este de aceeași natură cu activitatea care se îndreaptă asupra lui. Și aceasta este iar una din particularitățile caracteristice ale gândirii. Când facem din gândire obiect de observație, nu suntem constrânși să recurgem la ajutorul unui element calitativ diferit, ci ne putem păstra în același element.

Dacă întrețes gândirii mele un obiect care există fără aportul meu, trec dincolo de observația mea și trebuie să mă întreb: ce drept am eu la aceasta? De ce nu las obiectul să acționeze pur și simplu asupra mea? În ce mod este posibil ca gândirea mea să aibă o relație cu obiectul? Acestea sunt întrebări pe care trebuie să și le pună toți aceia care reflectează asupra propriilor lor procese de gândire. Dar toate aceste întrebări nu se mai pun atunci când reflectăm asupra gândirii însăși. Noi nu adăugăm nici un element străin de ea, deci nici nu trebuie să ne justificăm cu privire la un asemenea element.

Schelling^{19I, 19II} spune: „A cunoaște natura, înseamnă a crea natura”. Cine ia ad literam aceste cuvinte ale cutezătorului filosof naturalist, acela ar trebui să renunțe pentru toată viața la orice cunoaștere a naturii. Căci natura există, și pentru a o crea a doua oară trebuie să cunoști principiile după care ea s-a născut. Condițiile de existență ale naturii, pe care am voi să le creăm, ar trebui să le preluăm din natura deja existentă. Dar această învățare, care ar trebui să premeargă creării, ar fi sinonimă cu cunoașterea naturii, și aceasta chiar și atunci, când – după ce am cunoscut condițiile de existență – am renunțat cu totul la creare. Numai o natură care încă nu există ar putea fi creată fără a o cunoaște *dinainte*.

Ceea ce în cazul naturii este cu neputință: crearea înaintea cunoașterii, o realizăm în gândire. Dacă am vrea să gândim numai după ce am cunoscut gândirea, nu am mai gândi niciodată. Trebuie să ne încumetăm a gândi mai întâi, pentru ca ulterior, observând propria noastră gândire, să ajungem la cunoașterea ei. Observației gândirii îi creăm mai întâi noi înșine un obiect. Toate celelalte obiecte există fără contribuția noastră.

Afirmației mele: noi trebuie să gândim înainte de a ne putea observa gândirea, cineva i-ar putea opune ușor cealaltă afirmație, ca fiind la fel de îndreptățită: nici cu digestia nu putem aștepta până vom fi observat procesul digestiei. Această obiecție ar fi asemănătoare aceleia pe care i-o făcuse Pascal lui Cartesius,

afirmând că tot atât de bine s-ar putea spune: eu mă plimb, prin urmare sunt^{201, 2011}. Bineînțeles că trebuie să diger înainte de a studia procesul fiziologic al digestiei. Dar acest proces s-ar putea compara cu observarea gândirii numai dacă ulterior nu aş analiza digestia gândind, ci mâncând şi digerând. Iar faptul că digestia nu poate fi obiect al digestiei, dar gândirea poate fi foarte bine obiect al gândirii, este un lucru care îşi are bunele sale temeiuri.

E deci sigur faptul că în gândire avem procesul universal pe o culme unde trebuie să fim prezenţi dacă vrem să se realizeze ceva. Or, tocmai acesta e lucrul important. Tocmai acesta e motivul pentru care obiectele îmi apar atât de enigmatice: fiindcă nu particip la naşterea lor. Pe acestea le găsesc ca realităţi pur şi simplu date; gândirea însă este ceva ce ştiu cum se produce. De aceea nu există un punct de plecare mai original pentru examinarea fenomenelor din lume decât gândirea.

Aş mai vrea să amintesc, în privinţa gândirii, o eroare mult răspândită. Ea constă în faptul că se spune: gândirea, aşa cum este ea în sine, nu poate fi întâlnită nicăieri. Se spune că gândirea care stabileşte corelaţii între observaţiile experienţelor noastre şi le întretese cu un ţesut de noţiuni, nu ar fi deloc identică cu gândirea pe care o obţinem ulterior despre obiectele observaţiei şi din care facem apoi obiect al observaţiei noastre. Ceea ce întretesem mai întâi inconştient în lucruri, ar fi cu totul altceva decât ceea ce scoatem apoi din lucruri, cu deplină conştiinţă.

Cine trage asemenea concluzii nu îşi dă seama că pe această cale îl este cu neputinţă să evadeze din sfera gândirii. Eu nu pot ieşi nicidecum din sfera gândirii, dacă vreau să examinez gândirea. Dacă facem distincţie între gândirea de care nu eram conştienţi mai înainte şi gândirea de care am devenit apoi conştienţi, nu trebuie să uităm că această distincţie este cu totul exterioară şi nu are nimic de a face cu problema în sine. Eu nu modific un lucru prin aceea că îl observ gândind. Eu îmi pot închipui că o fiinţă având cu totul altfel de organe de percepţie şi cu o inteligenţă care funcţionează altfel, să aibă despre cal o cu totul altă reprezentare decât mine, dar nu îmi pot imagina că propria mea gândire devine alta, prin aceea că eu o observ. Eu observ ceea ce produc eu însumi. Nu vorbim acum despre felul în care se înfăţişează gândirea mea altor inteligenţe, ci numai despre felul cum ea mi se înfăţişează mie. În orice caz, imaginea gândirii *mele* nu poate fi mai adevărată pentru o altă inteligenţă decât pentru propria mea inteligenţă. Numai dacă nu aş fi eu însumi fiinţa gânditoare, ci gândirea m-ar întâmpina ca o activitate a unei fiinţe străine mie, numai atunci aş putea spune

că imaginea mea despre gândire s-ar forma într-adevăr într-un mod determinat; dar modul cum ar fi în sine gândirea acelei ființe, acest lucru nu l-aș putea ști.

A examina propria mea gândire dintr-un alt punct de vedere, pentru aceasta nu simt deocamdată nici cel mai mic imbold. Toate celelalte lucruri din lume le examinez cu ajutorul gândirii. De ce să fac excepție de la aceasta tocmai la examinarea gândirii mele?

Prin cele de mai sus, consider că am justificat îndeajuns motivul pentru care eu pornesc, în examinarea lumii, de la gândire. Când Arhimede a inventat pârgă, el a crezut că ar putea cu ajutorul ei urni din loc întreg Cosmosul, dacă ar găsi un punct pe care să-și poată sprijini instrumentul. Avea trebuință de un lucru care să-și găsească suport în sine însuși. În gândire avem un principiu care există prin sine însuși. Să încercăm să înțelegem lumea pornind de aici. Putem înțelege gândirea prin ea însăși. Problema care se pune este doar dacă prin ea mai putem înțelege și altceva.

Până aici am vorbit despre gândire, fără să mă fi referit la vehiculul ei, conștiința omenească. Cei mai mulți dintre filosofii contemporani îmi vor obiecta: înainte de a exista o gândire, trebuie să existe o conștiință. De aceea trebuie să pornim de la conștiință și nu de la gândire. Căci gândirea nu ar exista fără conștiință. La această obiecție trebuie să răspund: Dacă vreau să mă lămuresc asupra raportului ce există între gândire și conștiință, trebuie să reflectez asupra acestui fapt. Prin aceasta eu dau întâietate gândirii. Desigur, la aceasta se poate răspunde: când filosoful vrea să *înțeleagă* conștiința, el se folosește de gândire; în măsura în care face aceasta, el dă întâietate gândirii, dar în viața obișnuită, gândirea se naște înăuntrul conștiinței, deci întâietatea revine acesteia din urmă. Dacă am da acest răspuns Creatorului lumii, care vrea să creeze gândirea, atunci, fără îndoială, acest răspuns ar fi îndreptățit. Firește, gândirea nu poate lua naștere fără să realizăm mai întâi conștiința. Pentru filosof însă nu se pune problema să creeze lumea, ci s-o înțeleagă. De aceea, el nici nu trebuie să caute un punct de plecare pentru crearea lumii, ci pentru înțelegerea ei. Găsesc bizară acuzația ce se aduce filosofului că el se interesează în primul rând de corectitudinea principiilor sale și nu de obiectele pe care vrea să le înțeleagă. Creatorul lumii trebuie să știe cum să găsească un purtător gândirii, dar filosoful trebuie să caute o temelie sigură, de pe care să poată porni la înțelegerea realității existente. Ce folos dacă pornim de la conștiință și o supunem spre examinare observației gânditoare, dacă nu știm dinainte cum se poate obține explicația lucrurilor prin observația *gânditoare*?

Trebuie să examinăm gândirea mai întâi cu totul neutru, fără a ne referi la un subiect gânditor sau la un obiect gândit. Căci în subiect și obiect avem deja noțiuni care sunt formate prin gândire. Nu se poate tăgădui că, *înainte de a putea înțelege alte lucruri, trebuie să înțelegem gândirea*. Cine neagă aceasta, trece cu vederea faptul că el, ca om, nu se află la începutul Creațiunii, ci la sfârșitul ei. De aceea, pentru a explica lumea prin noțiuni, nu putem porni de la elementele primare ale existenței, ci de la ceea ce ne este dat, de la realitatea cea mai apropiată, mai intimă. Căci noi nu ne putem transpune printr-un salt la începutul lumii, și să începem de acolo considerațiile noastre, ci trebuie să pornim de la clipa de față și să vedem dacă putem urca de la realitățile din prezent către cele anterioare. Atâta vreme cât geologia a vorbit despre revoluții născocite, pentru a explica actualele stări ale Pământului, ea a tatonat în întuneric. Abia după ce ea a început să cerceteze care fenomene se mai desfășoară astăzi pe Pământ și a tras din aceasta concluzii pentru trecut, abia atunci a dobândit o bază temeinică. Atâta vreme cât filosofia va adopta tot felul de principii: atom, mișcare, materie, voință, inconștient etc., ea va pluti în aer. Abia după ce filosoful va considera realitatea ultimă drept prima realitate, abia atunci va putea ajunge la țintă. Această ultimă realitate, la care s-a ajuns prin evoluția lumii, este însă *gândirea*.

Există oameni care spun că noi nu putem stabili cu certitudine dacă gândirea noastră în sine, este sau nu justă. Prin urmare, sub acest raport, punctul de plecare rămâne, în orice caz, îndoielnic. Acest fel de a vorbi este tot atât de cuminte ca atunci când ne-am îndoi, de faptul dacă un pom în sine, este sau nu just. Gândirea este o realitate; și a vorbi despre justețea sau falsitatea unei asemenea realități este un nonsens. Cel mult mă pot îndoi că gândirea a fost just întrebuințată, după cum mă pot îndoi că lemnul unui anumit pom corespunde unui anumit scop. Menirea acestei lucrări va fi tocmai să arate în ce măsură întrebuințarea gândirii asupra lumii este justă sau falsă. Pot pricepe când cineva se îndoiește că putem înțelege lumea prin gândire; dar îmi este de neînțeles cum de se poate cineva îndoi de justețea gândirii în sine.

Adaos la noua ediție (1918). În expunerile precedente am arătat că deosebierea plină de însemnătate ce există între gândire și toate celelalte activități sufletești constituie un fapt pe care îl poate sesiza orice observație într-adevăr nepărtinitoare. Cine nu aspiră la această observație nepărtinitoare, va fi ispitit să aducă acestor expuneri obiecțiuni ca acestea: când gândesc asupra unui tranda-

fir, nu fac decât să exprim un raport al „eului” meu față de acel trandafir, la fel ca atunci când simt frumusețea trandafirului. În cazul gândirii, între „eu” și obiect, ar exista același raport ca, de pildă, în cazul simțirii sau al percepției. Cine face această obiecție nu are în vedere că *numai* în activitatea de gândire, eul se știe, în toate ramificațiile acestei activități, de o ființă cu principiul activ. În nici una din celelalte activități sufletești acest lucru nu se întâmplă în întregime. Când avem, de pildă, un sentiment de plăcere, o observație mai subtilă poate distinge foarte bine în ce măsură „eul” se știe una cu principiul activ și în ce măsură în el există și un principiu pasiv, așa încât plăcerea apare pur și simplu în eu. Și așa se petrec lucrurile și cu celelalte funcțiuni sufletești. Numai să nu confundăm: „a avea imagini de gândire” cu a prelucra gânduri prin gândire. Imaginile de gândire pot apare în suflet ca un vis, ca inspirații vagi. *Gândirea* este cu totul altceva. Firește, cineva ar putea spune: dacă înțelegem în acest fel gândirea, atunci voința este cuprinsă în gândire și, în acest caz, nu am avea de a face numai cu gândirea, ci și cu o voință a gândirii. Cu toate acestea, un astfel de om ar fi îndreptățit să spună: adevărata gândire trebuie întotdeauna voită. Doar că aceasta nu are nimic de a face cu caracterizarea gândirii, așa cum ea s-a făcut în aceste considerări. Oricât de necesar ar face esența gândirii ca aceasta să fie *voită*, important e faptul că, atunci când ea se desfășoară, nimic nu e voit din ceea ce nu ar părea „eului”, în întregime, activitate a sa proprie, activitate ce poate fi cuprinsă de el în contemplare. Ba chiar trebuie să spunem că, *din cauza* naturii gândirii pe care am expus-o aici, ea apare celui care observă ca absolut *voită*. Acela care se străduiește să înțeleagă cu adevărat tot ce este luat în considerare pentru judecarea gândirii, nu va avea încotro decât să observe că acestei activități i se adaugă particularitatea despre care am vorbit aici.

Din partea unei personalități pe care autorul acestei cărți o apreciază foarte mult^{21I, 21II} ca gânditor, i s-a reproșat că el nu ar putea vorbi despre gândire așa cum o facem noi aici, pentru că ceea ce credem a observa drept gândire activă ar fi numai o aparență. În realitate, noi nu am observa decât rezultatele unei activități inconștiente, care ar sta la baza gândirii. Și numai pentru că această activitate inconștientă nu e observată, ar apare iluzia că gândirea observată s-ar naște prin sine însăși, așa cum se crede că vedem o mișcare în timpul iluminării cu scânteii electrice rapide și succesive. Și această obiecție se bazează doar pe o observare inexactă a stărilor de fapt. Acela care o face nu ia în considerare că „Eul” însuși este acela care, stând *înlăuntrul* gândirii, își observă propria *sa* activitate. „Eul” ar trebui să stea în afara gândirii, ca să poată fi indus în eroare la fel ca și la o iluminare rapidă, intermitentă, cu scânteii electrice. S-ar mai putea spu-

ne că acela care face o astfel de comparație se înșală cu totul pe sine, aproximativ la fel ca cineva care ar vrea în mod absolut să spună, despre o lumină percepută în mișcare, că în fiecare loc unde apare aceasta, ea ar fi aprinsă din nou, de către o mână necunoscută. Nu; cel care vrea să vadă în gândire altceva decât ceea ce se realizează în însuși „Eul” drept activitate ce poate fi contemplată, acela trebuie să se facă mai întâi orb față de simpla realitate ce stă în fața observației, pentru ca apoi să poată pune la baza gândirii o activitate ipotetică. Acela care nu se face, astfel, orb pe sine, va trebui să admită că tot ce „adaugă el gândind”, în acest fel, gândirii, ne scoate din ființa gândirii. Observația nepărtinitoare ne arată că nimic nu poate fi atribuit entității gândirii, din ceea ce nu se găsește în gândirea însăși. Nu putem ajunge la ceva ce *cauzează* gândirea, dacă părăsim domeniul gândirii.

IV

LUMEA CA PERCEPȚIE

Prin gândire se nasc *noțiuni* și *idei*. Nu se poate spune prin cuvinte ce este o noțiune. Cuvintele pot doar să-i atragă omului atenția că el are noțiuni. Când cineva vede un pom, gândirea sa reacționează față de observația sa, obiectului i se adaugă un corespondent noțional, iar omul consideră obiectul și corespondențul său conceptual ca aparținându-și. Când obiectul dispăre din câmpul observației sale, rămâne doar corespondentul conceptual. Acesta din urmă constituie noțiunea obiectului. Cu cât se extinde mai mult experiența noastră, cu atât mai mare devine suma noțiunilor noastre. Dar noțiunile nu rămân niciodată izolate. Ele se unesc într-un tot unitar legic. Noțiunea „organism”, de pildă, se leagă de alte noțiuni: „evoluție legică”, „creștere”. Alte noțiuni, pe care mi le-am format despre lucrurile particulare, se contopesc cu totul într-o singură noțiune. Toate noțiunile pe care mi le formează despre leu se contopesc în noțiunea generală „leu”. Pe această cale, noțiunile particulare se asociază într-un sistem încheiat de noțiuni, în care fiecare noțiune își are locul ei deosebit. Din punct de vedere calitativ, ideile nu sunt deosebite de noțiuni. Ele sunt noțiuni, dar noțiuni mai bogate în conținut, mai saturate și mai cuprinzătoare. Pentru mine este deosebit de important ca aici, în acest loc, să se observe că eu mi-am desemnat ca punct de plecare *gândirea* și nu *noțiunile* și *ideile*, pe care le dobândim abia prin gândire. Acestea presupun deja gândirea. De aceea nu se poate transfera, pur și simplu, și asupra noțiunii, ceea ce am spus despre natura de sine stătătoare și care nu este determinată de nimic, a gândirii. (Fac aici dinadins această remarcă, fiindcă aici se află deosebirea dintre mine și *Hegel*. Hegel consideră noțiunea ca element primar și original).

Noțiunea nu poate fi dobândită din observație. Acest lucru reiese și din împrejurarea că omul în creștere își formează abia treptat noțiuni despre lucrurile care îl înconjoară. Noțiunile vor fi adăugate observației.

Un filosof mult citit în prezent (*Herbert Spencer*^{221, 22II}) descrie procesul spirital pe care îl dezvoltăm referitor la observație, în felul următor:

„Plimbându-ne pe câmp, într-o zi de septembrie, câțiva pași înaintea noastră auzim un zgomot, iar pe marginea șanțului, din care părea că vine zgomotul,

vedem iarba mișcându-se. Mai mult ca probabil că vom alerga spre acel loc, pentru a găsi obiectul sau ființa care a provocat zgomotul și mișcarea. La apropierea noastră, o potârniche își la zborul, și cu aceasta curiozitatea noastră este satisfăcută: avem ceea ce numim explicația fenomenului. Această explicație, să reținem, se obține în felul următor: fiindcă am observat de nenumărate ori în viață că perturbarea stării de repaus a corpurilor mai mici atrage după sine mișcarea celorlalte corpuri care se găsesc printre ele, și fiindcă, datorită acestui fapt, noi am generalizat raporturile dintre asemenea perturbări și asemenea mișcări, putem considera această perturbare particulară ca explicată, de îndată ce aflăm că ea ne oferă tocmai un exemplu al acestei relații de generalizare”. Privind mai exact, lucrurile stau cu totul altfel de cum sunt descrise aici. Când aud un zgomot, caut mai întâi noțiunea corespunzătoare acestei observații. Abia această noțiune mă duce dincolo de zgomot. Cel care nu reflectează mai departe, aude doar zgomotul și, cu aceasta, se declară mulțumit. Prin reflecție însă ajung la concluzia că zgomotul trebuie conceput ca efect. Prin urmare, abia după ce unesc noțiunea *efectului* cu percepția zgomotului, mă simt îndemnat să depășesc observația și să caut *cauza*. Noțiunea de efect cheamă la existență pe aceea de cauză, iar apoi caut obiectul cauzei, pe care îl găsesc în potârniche. Aceste noțiuni, cauză și efect, nu pot fi însă dobândite niciodată din simpla observație, chiar dacă aceasta s-ar extinde asupra a nenumărate cazuri. Observația suscită gândirea, și abia gândirea ne îndrumă cum să asociem experiențele noastre individuale.

Dacă pretindem ca o „știință strict obiectivă” să-și scoată datele numai din observație, trebuie să pretindem, în același timp, ca ea să renunțe la orice gândire. Căci gândirea, conform naturii sale, depășește rezultatele observației.

Aici este locul să trecem de la gândire la ființa gânditoare. Căci această ființă unește gândirea cu observația. Conștiința omenească este scena pe care se întâlnesc și se leagă una de alta noțiunea și observația. Prin aceasta am caracterizat, în același timp, această conștiință (omenească). Ea este mijlocitorul între gândire și observație. Când omul observă un lucru, acesta îi apare ca o realitate dată, iar când gândește, el își apare sieși ca ființă activă. El consideră *obiect* lucrul observat, iar pe sine însuși, *subiect* gânditor. Pentru că își îndreaptă gândirea asupra observației, are conștiința obiectelor; pentru că își îndreaptă gândirea asupra sa, are conștiința sinei sale, deci *conștiința de sine*. În mod necesar, conștiința omenească trebuie să fie în același timp conștiință de sine, fiindcă ea este conștiință *gânditoare*. Căci, atunci când gândirea își îndreaptă privirea asu-

pra propriei sale activități, ea are ca obiect de observație ființa sa originară, deci subiectul ei.

Nu trebuie să trecem însă cu vederea că noi nu ne putem determina decât cu ajutorul gândirii și tot cu ajutorul gândirii ne putem raporta la obiecte. De aceea, gândirea nu trebuie concepută niciodată ca o activitate pur subiectivă. Gândirea este *dincolo* de subiect și obiect. Ea formează aceste două noțiuni, la fel ca pe toate celelalte. Prin urmare, când raportăm, ca subiect gânditor, o noțiune la un obiect, nu este îngăduit să concepem acest raport ca pe ceva pur subiectiv. Nu subiectul este acela care stabilește raportul, ci gândirea. Subiectul nu gândește fiindcă este subiect, ci el își apare lui însuși ca subiect fiindcă poate gândi. Activitatea pe care o desfășoară omul ca ființă *gânditoare* nu este, deci, o activitate pur subiectivă, ci o activitate care nu este nici subiectivă, nici obiectivă, o activitate care se află deasupra acestor două noțiuni. Nu îmi este îngăduit să spun niciodată că subiectul meu individual gândește, ci mai curând că acest subiect, el însuși, trăiește grație gândirii. Gândirea este deci un element care mă înalță deasupra sinei mele și mă leagă cu obiectele. Dar, în același timp, ea mă desparte de ele, prin aceea că mă opune lor, ca subiect.

Pe aceasta se bazează natura dublă a omului: el gândește și prin aceasta se cuprinde pe sine însuși și întreg restul lumii; dar, în același timp, cu ajutorul gândirii el trebuie să se determine față de restul lumii ca ființă individuală separată de lucruri.

Să ne întrebăm acum: cum pătrunde în conștiință celălalt element, pe care, până acum, l-am numit doar obiect de observație și care se întâlnește cu gândirea în conștiința omenească?

Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să îndepărtăm din câmpul observației noastre tot ceea ce s-a introdus în acest câmp prin gândire. Căci conținutul conștiinței noastre din fiecare clipă este străbătut mereu de noțiuni, în cel mai diferit mod.

Trebuie să ne imaginăm că o ființă, dotată cu inteligență omenească pe deplin dezvoltată, s-ar naște din nimic și ar păși astfel în fața lumii. Lucrurile de care ea ar lua cunoștință, înainte de a-și fi pus în activitate gândirea, ar fi conținutul observației pure. Acestei ființe, lumea nu i s-ar înfățișa decât ca un agregat eterogen de *obiecte ale senzațiilor*: culori, sunete, senzații de apăsare, de căldură, de gust și de miros, precum și sentimente de plăcere și neplăcere. Acest agregat este conținutul observației pure, lipsită de gândire. Lui i se opune gândirea, care e gata să-și desfășoare activitatea, de îndată ce își găsește un punct de abordare pentru această activitate. Experiența ne învață curând că acest punct este

ușor de găsit. Gândirea este în stare să tragă fire de legătură de la un element de observație la celălalt. Ea leagă de aceste elemente anumite noțiuni și prin aceasta stabilește un raport între ele. Am văzut mai sus cum un zgomot pe care îl auzim este pus în legătură cu o altă observație, în sensul că pe cel dintâi îl considerăm efectul celui de al doilea.

Dacă ne amintim apoi de faptul că activitatea gândirii nu poate fi deloc concepută ca o activitate subiectivă, atunci nu vom mai fi nici ispitiți să credem că asemenea raporturi, care sunt stabilite prin gândire, ar avea doar o valoare subiectivă.

Să căutăm acum a găsi prin reflecție gânditoare, raportul dintre conținutul observației date în mod nemijlocit – despre care am vorbit mai sus – și subiectul nostru conștient.

Uzul instabil al cuvintelor mă obligă să convin cu cititorul meu asupra utilizării unui cuvânt de care trebuie să mă folosesc în cele ce urmează. Eu voi numi *percepții* obiectele directe ale senzațiilor, amintite mai sus, în măsura în care subiectul conștient ia cunoștință de ele prin observație,. Deci, cu acest nume eu nu indic procesul de observație, ci *obiectul* acestei observații.

Nu aleg expresia *senzație*, fiindcă aceasta are în fiziologie o anumită semnificație, care este mai restrânsă decât aceea a noțiunii mele de percepție. Un sentiment pe care îl încerc poate fi indicat foarte bine ca percepție, dar nu poate fi indicat ca senzație în sens fiziologic. Și de sentimentele mele iau cunoștință prin aceea că ele devin pentru mine o *percepție*. Iar modul în care luăm cunoștință de gândirea noastră prin observație este de așa natură încât am putea numi percepție și gândirea, la prima ei apariție în conștiința noastră.

Omul naiv își consideră propriile percepții, în felul în care îi apar ele în mod direct, drept lucruri, care au o existență cu totul independentă de el. Când vede un pom, el crede că acesta, cu forma lui, cu culorile lui etc., s-ar afla în locul spre care și-a îndreptat privirea. Când același om vede soarele apărând dimineața la orizont ca un disc, și urmărește mersul acestuia, el are credința că toate acestea există (în sine) și se petrec aievea, așa cum le vede el. El ține neclintit la această credință până când întâlnește alte percepții care le contrazic pe cele dintâi. Copilul care nu are încă nici o experiență în privința distanțelor, întinde mâna după Lună și rectifică ceea ce a considerat real la prima vedere abia după ce o a doua percepție ajunge în contradicție cu cea dintâi. Fiecare extindere a orizontului percepțiilor mele mă obligă să-mi rectific imaginea despre lume. Acest lucru ni se arată atât în viața de toate zilele, cât și în evoluția spirituală a omenirii. Imaginea pe care o aveau anticii despre raportul Pământului față de Soare și față

de celelalte corpuri cerești, a trebuit înlocuită de către Copernic cu o altă imagine fiindcă aceasta nu mai corespundea noilor percepții, necunoscute în antichitate. Când dr. Franz a operat un orb din naștere^{23I, 23II}, acesta a spus că, înaintea operației sale, el își făcuse prin percepțiile simțului său tactil o cu totul altă imagine despre mărimea lucrurilor. El a trebuit să-și rectifice percepțiile tactile prin percepții vizuale.

De unde provine faptul că suntem constrânși tot mereu la astfel de rectificări ale observațiilor noastre?

Răspunsul la această întrebare îl aflăm printr-o simplă reflecție. Când stau la unul din capetele unei alei, la celălalt capăt, la capătul mai îndepărtat de mine, copacii îmi par mai mici și mai apropiați unii de alții, decât în locul în care stau. Imaginea pe care mi-o dă percepția mea se modifică de îndată ce-mi schimb locul observației. Prin urmare, această imagine, în forma în care mi se înfățișează ea, este dependentă de o determinare care nu depinde de obiectul observat, ci îmi revine mie, aceluia care percep. Pentru alea este absolut indiferent locul în care mă găsesc. În schimb, imaginea pe care o dobândesc despre ea depinde în mod esențial de acest loc. Tot așa, Soarelui și sistemului planetar le este indiferent faptul că oamenii le privesc tocmai de pe Pământ. Dar imaginea percepției pe care o dobândesc oamenii despre poziția și mersul astrilor este determinată de locul pe care îl ocupă ei în spațiu. Această dependență a imaginii percepției noastre de locul nostru de observație este lucrul cel mai ușor de sesizat. Problema devine însă mai dificilă când învățăm a cunoaște dependența percepțiilor noastre de organismul trupesc și spiritual. Fizicianul ne arată că în spațiul în care auzim un sunet, au loc vibrații ale aerului și că și corpul în care căutăm originea sunetului execută o mișcare vibratoare prin anumite părți ale sale. Noi percepem această mișcare ca sunet, numai când avem o ureche sănătoasă. Fără un asemenea organ, lumea ar rămâne veșnic mută pentru noi. Fiziologia ne învață că există oameni care nu percep nimic din minunata splendoare a culorilor care ne înconjoară. Ei nu percep decât nuanțe deschise și întunecate. Alții sunt insensibili numai față de o anumită culoare, de exemplu față de culoarea roșie. Din imaginea lor despre lume lipsește această nuanță și de aceea ea este într-adevăr alta decât aceea a oamenilor obișnuiți. Dependența dintre imaginea pe care mi-o dă percepția mea și locul de observație aș vrea s-o numesc dependență matematică, iar dependența de constituția organismului meu aș vrea s-o numesc dependență calitativă. Prin cea dintâi se determină raportul de mărime și depărtare reciprocă a percepțiilor mele, iar prin cea de a doua se determină calitatea aces-

tor percepții. Faptul că văd roșie o suprafață roșie – această determinare calitativă – depinde de constituția ochiului meu.

Prin urmare, imaginile percepțiilor sunt, la început, subiective. Cunoașterea caracterului subiectiv al percepțiilor noastre ne poate face să ne înținem că la temelia acestor percepții ar sta ceva obiectiv. Când știm că o percepție, de pildă aceea a culorii roșii sau a unui anumit sunet, nu este posibilă fără o anumită structurare a organismului nostru, putem ajunge la credința că, făcând abstracție de organismul nostru subiectiv, percepția nu ar avea nici o existență, că fără actul percepției, al cărui obiect este, ea nu are nici un fel de existență. Această concepție a găsit un reprezentant clasic în *George Berkeley*^{24I, 24II}, care era de părere că din momentul în care omul a devenit conștient de rolul subiectului în actul percepției, el nu mai poate crede într-o lume care să existe fără spiritul conștient. El spune: „Unele adevăruri sunt atât de aproape și atât de vădite încât este de ajuns să ne deschidem ochii pentru a le vedea. Un astfel de adevăr socratic se cuprinde în cele ce urmează: toate câte aparțin cerului și pământului, cu un cuvânt, toate corpurile care compun uriașul edificiu al lumii, nu au nici o existență în afara spiritului. Existența lor se rezumă numai la actul percepției sau al cunoașterii lor, prin urmare, înainte de a fi percepute de mine, înainte de a exista în conștiința mea sau a unui alt spirit creat, ele sau nu există deloc, sau există numai în conștiința unui spirit etern”. Dacă facem abstracție de actul percepției, pentru această concepție, din percepție nu mai rămâne nimic. Nu există nici o culoare dacă nu este văzută, nu există nici un sunet dacă nu este auzit. Pe cât de puțin există culorile și sunetele în afara actului percepției, tot atât de puțin există întinderea, forma și mișcarea. Nicăieri nu vedem numai întinderea în spațiu sau forma, ci pretutindeni acestea sunt legate de culoare sau de alte însușiri, a căror dependență de subiectivitatea noastră nu poate fi pusă la îndoială. Dacă acestea din urmă dispar odată cu percepția noastră, atunci la fel trebuie să se întâmple și cu cele dintâi, care sunt legate de ele.

Față de cele de mai sus s-a obiectat că, deși figurile, culorile și sunetele etc., nu au altă existență decât aceea din actul percepției, cu toate acestea trebuie să existe lucruri care au o existență în afara conștiinței noastre și cu care imaginile conștiente ale percepției s-ar asemana. Acestei obiecții, concepția de mai sus îl opune următoarele: culoarea nu poate fi asemănătoare decât unei culori, figura unei figuri, percepțiile noastre nu pot fi asemănătoare decât percepțiilor noastre și ele nu se pot asemana cu nimic altceva. Chiar și ceea ce numim un obiect nu este altceva decât un grup de percepții, legate între ele într-un anumit fel. Dacă îi eliminăm unei mese forma, întinderea, culoarea etc., cu un cuvânt tot ceea ce

este numai percepție a mea, din ea nu mai rămâne nimic. Această părere, urmărind lucrurile în mod consecvent, duce la afirmația: obiectele percepțiilor mele nu există decât prin mine și numai întrucât și atâta vreme cât eu le percep; ele dispar odată cu percepția, nu au nici un sens fără aceasta. Iar în afara percepțiilor mele, nu știu și nu pot ști nimic despre nici un obiect.

Împotriva acestei afirmații nu se poate obiecta nimic, câtă vreme nu avem în vedere decât că, în general, percepțiile depind de organizarea subiectului meu. Dar lucrurile s-ar prezenta cu totul altfel, dacă am fi în stare să arătăm funcțiunea percepției noastre la nașterea unei percepții. Noi am ști atunci ce se petrece în percepție în timpul percepției și am putea determina totodată și ceea ce trebuie să existe deja în ea, înainte de a o percepe.

Prin aceasta, observația noastră se îndreaptă de la obiectul percepției la subiectul acesteia. Eu nu percep numai celelalte lucruri, ci mă percep și pe mine însumi. La început, conținutul auto-percepției mele îl constituie constatarea că sunt un element permanent, în comparație cu imaginile ce vin și pleacă, ale percepțiilor. Percepția eului poate apărea mereu în conștiința mea, în timp ce am alte percepții. Când mă adâncesc în percepția unui obiect dat, la început, nu sunt conștient decât de acesta. La aceasta se poate adăuga apoi percepția sinei mele. Acum nu sunt conștient numai de obiect, ci și de persoana mea care stă față în față cu obiectul și îl observă. Eu nu văd numai pomul, ci știu în același timp că *eu sunt acela* care îl vede. Recunosc apoi că în mine se petrece ceva în timp ce observ pomul. Când pomul dispare din câmpul meu vizual, în conștiința mea rămâne ceva din acest proces: o imagine a pomului. Această imagine s-a unit în decursul observației mele cu sinea mea. Sinea mea s-a îmbogățit. În conținutul ei a pătruns un nou element. Pe acest element îl numesc *reprezentarea* mea despre pom. Niciodată nu aș fi în stare să vorbesc despre *reprezentări*, dacă nu aș fi trăit aceste reprezentări în percepția sinei mele. Percepțiile ar veni și ar trece, iar eu le-aș lăsa să treacă. Numai datorită faptului că îmi percep sinea și observ cum cu fiecare percepție se modifică și conținutul *acestei* sine, mă văd silit să pun în legătură observarea obiectului cu modificarea propriului meu interior și să vorbesc despre reprezentarea pe care o am.

Eu percep reprezentarea în sinea mea tot așa cum percep culorile, sunetele, la celelalte obiecte. Acum sunt în măsură să fac o distincție și să numesc obiectele din afara mea: *lume exterioară*, în timp ce desemnez conținutul auto-percepției mele: *lume interioară*. Aprecierea greșită a raportului dintre reprezentare și obiect a produs cele mai mari confuzii în filosofia modernă. Perceperea unei schimbări în noi, modificarea pe care o parcurge sinea, a fost pusă

pe primul plan, iar obiectul care a prilejuit această modificare s-a pierdut cu totul din vedere. S-a spus că noi nu percepem obiectele, ci numai reprezentările noastre. Eu nu pot ști nimic despre masă în sine, care este obiectul observației mele, ci numai despre transformarea ce se petrece cu mine în timp ce percep masa. Această concepție nu trebuie confundată cu amintita concepție a lui Berkeley. Berkeley susține natura subiectivă a cuprinsului percepției mele, dar nu spune că eu aș putea ști numai despre reprezentările mele. El limitează cunoașterea mea la reprezentările mele fiindcă este de părere că nu există nici un obiect în afară de reprezentări. Ceea ce numesc eu masă, în sensul lui Berkeley, încetează a mai exista de îndată ce nu îmi mai îndrept privirea spre ea. De aceea, după Berkeley, percepțiile mele se nasc direct prin puterea lui Dumnezeu. Văd masa fiindcă Dumnezeu trezește în mine această percepție. De aceea, Berkeley nu recunoaște alte ființe reale, decât pe Dumnezeu și spiritele omenesti. Ceea ce noi numim lume, există numai înlăuntrul spiritelor. Ceea ce omul naiv numește lume exterioară, natură corporală, după concepția lui Berkeley, nu există. Acestei concepții i se opune concepția kantiană, azi atât de răspândită, care nu limitează cunoștințele noastre despre lume la reprezentările noastre fiindcă ar fi convinsă că în afara reprezentărilor noastre nu poate exista nici un obiect, ci fiindcă ne crede astfel structurați încât putem ști numai despre modificările sinei noastre proprii, nu și despre obiectele, care provoacă aceste modificări. Din faptul că eu nu-mi cunosc decât reprezentările mele, kantianismul nu conchide că nu ar exista nici o realitate independentă de aceste reprezentări, ci conchide doar că subiectul nu poate primi în sine, în mod nemijlocit, o asemenea realitate, că el nu și-o „poate imagina, închipui, nu poate gândi asupra ei, nu o poate cunoaște și nu o poate nici măcar nesocoti, decât numai prin intermediul gândirii sale subiective”. (*O. Liebmann*^{251, 251I}, Contribuții la analiza realității, pag. 28). Această concepție crede că spune un lucru absolut cert, un lucru care ni se învederează prin el însuși, fără nici un argument. „Cel dintâi principiu fundamental pe care filosoful trebuie să-l aducă în fața conștiinței sale limpezi constă în recunoașterea faptului că, *pentru început*, cunoașterea noastră se extinde numai asupra reprezentărilor noastre. Reprezentările noastre sunt singurul lucru pe care îl experimentăm direct, pe care îl trăim în mod nemijlocit. Și tocmai fiindcă le experimentăm direct, de aceea nici îndoiala cea mai radicală nu ne poate smulge cunoștința pe care o avem despre reprezentările noastre. Dimpotrivă, cunoștința care trece dincolo de reprezentarea mea – această expresie o întrebuițez aici în sensul cel mai larg, așa încât prin ea înțelegem și orice fenomen fizic – nu este ferită de îndoială. De aceea, *la începutul filosofării*, orice cunoștință care trece

dincolo de reprezentări, trebuie considerată în mod expres îndoielnică”. Cu aceste cuvinte își începe *Volkekt*^{26I, 26II} cartea sa despre: «Teoria cunoașterii la Kant». Ceea ce ni se înfățișează aici ca un adevăr nemijlocit și de la sine înțeles, nu este, în realitate, decât rezultatul unei operații de gândire care se desfășoară în felul următor: omul naiv crede că lucrurile, așa cum le percepe el, există și în afara conștiinței sale. Fizica, fiziologia și psihologia par a ne învăța însă că, pentru a avea percepții, ne este necesar organismul nostru și că, prin urmare, noi nu putem ști despre lucruri decât ceea ce ne mijlocește acest organism. Deci percepțiile noastre sunt modificări ale organismului nostru, și nu lucruri în sine. *Eduard von Hartmann*^{27I, 27II} a caracterizat procesul de gândire indicat aici, în sensul că el trebuie să ducă la convingerea că nu putem avea o cunoaștere directă decât numai despre reprezentările noastre (vezi E. v. Hartmann: «Problema fundamentală a teoriei cunoașterii», pag. 16-40). Fiindcă în afara organismului nostru găsim vibrații ale corpurilor și ale aerului, care ni se înfățișează ca sunet, se trage concluzia că ceea ce numim sunet nu ar fi altceva decât o reacție subiectivă a organismului nostru la acele mișcări din lumea exterioară. În același fel aflăm că și culorile și căldura ar fi modificări ale organismului nostru. Și anume, se crede că aceste două genuri de percepții se nasc în noi ca o consecință a unor procese din lumea exterioară, care se deosebesc cu totul de ceea ce trăim noi drept căldură sau culoare. Când asemenea procese excită nervii pielii corpului meu, atunci am percepția subiectivă a căldurii; când asemenea procese ating nervul optic, eu percep lumina și culoarea. Prin urmare, lumina, culoarea și căldura sunt răspunsul nervilor mei senzitivi la excitațiile din afară. Simțul tactil, de asemenea, nu-mi furnizează obiectele lumii exterioare, ci numai propriile mele stări. În sensul fizicii modeme, am putea crede că obiectele sunt făcute din părți infinite de mici, din molecule, și că aceste molecule nu sunt alipite unele de altele, ci au o anumită distanță între ele. Prin urmare, între ele este un spațiu liber. Prin aceasta, moleculele acționează unele asupra celorlalte prin intermediul unor forțe de atracție și de respingere. Când îmi apropiu mâna de un obiect, moleculele mâinii mele nu ating deloc moleculele corpului, ci rămâne o anumită distanță între corp și mână, iar ceea ce simt drept rezistență a corpului, nu este altceva decât efectul forței de respingere, pe care moleculele corpului o exercită asupra mâinii mele. Prin urmare, se spune că eu sunt în afara obiectelor și nu percep decât efectul pe care acestea îl exercită asupra organismului meu.

Ca o completare a raționamentelor de mai sus, a apărut teoria energiei specifice a simțurilor, elaborată de *J. Müller*^{28I, 28II} (1801-1858). Ea susține că fiecare simț are însușirea de a răspunde numai într-un singur fel la orice excitări exte-

rioare. Dacă asupra nervului optic se exercită o acțiune, atunci la naștere percepția luminii, indiferent dacă excitarea are loc prin ceea ce noi numim lumină, sau dacă asupra nervului se exercită o apăsare mecanică ori un curent electric. Pe de altă parte, prin aceleași excitări exterioare se provoacă, în diferitele simțuri, diferite percepții. De aici pare să rezulte că simțurile noastre nu ne pot mijloci decât ceea ce se petrece în ele însele, și nu ne pot transmite nimic din realitățile lumii exterioare. Ele determină percepțiile în funcție de propria lor natură.

Fiziologia ne arată că nu poate fi vorba nici despre o cunoaștere directă a proceselor pe care le provoacă obiectele în organele noastre senzoriale. Când fiziologul urmărește procesele care au loc în propriul nostru corp, află că efectele mișcărilor exterioare suferă cele mai diferite transformări încă în organele senzoriale. Acest fenomen poate fi urmărit cel mai bine la ochi și la ureche. Amândouă sunt organe foarte complicate, care modifică în mod esențial excitația exterioară, înainte de a o duce la nervul corespunzător. Excitația deja modificată este acum condusă de la terminația periferică a nervului spre creier. Aici trebuie excitat sistemul nervos central. De aici se trage concluzia că procesul exterior a suferit o serie de modificări, înainte de a ajunge la conștiința noastră. Ceea ce se întâmplă acum în creier, se leagă de procesul exterior prin atâtea procese intermediare, încât nu ne mai putem gândi la o asemănare cu acesta. Ceea ce mijlocește creierul în cele din urmă, sufletului, nu sunt nici procesele exterioare, nici procese din organele senzoriale, ci sunt procese care se petrec numai în creier. Dar nici pe acestea din urmă sufletul încă nu le percepe direct. Ceea ce avem în conștiință, în cele din urmă, nu sunt deloc procese ale creierului, ci *senzații*. Senzația mea de *roșu* nu are absolut nici o asemănare cu procesul care se desfășoară în creier, când văd culoarea roșie. Aceasta din urmă, la rândul său, apare în suflet numai ca un efect provocat de procesul din creier. Iată de ce *Hartmann*^{29I, 29II} spune: „Cele percepute de subiect nu sunt decât modificări ale propriilor sale stări psihice și nimic altceva”. («Problema de bază a Teoriei Cunoașterii», pag. 37). Când am doar senzații, acestea nu sunt încă nici pe departe grupate în realitatea pe care eu o percep drept obiect. Prin creier mi se pot transmite doar senzații individuale. Senzațiile de tare și moale îmi sunt mijlocite de simțul tactil, senzațiile de culoare și lumină de cel vizual. Totuși, aceste senzații se găsesc unite în unul și același obiect. Prin urmare, această unire trebuie să o provoace însuși sufletul. Aceasta înseamnă că sufletul grupează într-un tot, în obiecte, senzațiile particulare mijlocite de creier. Creierul meu îmi transmite, în mod izolat, senzații vizuale, tactile și auditive, și anume pe căi cu totul diferite. Sufletul grupează apoi aceste senzații în reprezentarea unei trompete. Acest

element final al unui proces (reprezentarea trompetei) este ceea ce apare în conștiința mea. În el nu se mai găsește nimic din realitatea exterioară mie, care, la origine, a făcut o impresie asupra simțurilor mele. Pe drumul care duce spre creier, și prin creier la suflet, obiectul exterior s-a pierdut cu desăvârșire.

Ne va fi greu să găsim în istoria viții spirituale a omenirii un al doilea sistem filosofic care să fie construit cu atâta agerime de minte și care, cu toate acestea, să se prăbușească, la o examinare mai exactă. Să vedem mai de aproape cum se naște o astfel de teorie filosofică. Se pornește mai întâi de la ceea ce îi este dat conștiinței naive, de la obiectul perceput. Apoi se arată că dacă nu am avea nici un simț, pentru noi nu ar exista nimic din cele ce găsim la acest obiect. N-avem ochi: n-avem culoare. Deci, culoarea încă nu există în ceea ce acționează asupra ochiului. Ea se naște abia din acțiunea reciprocă dintre ochi și obiect. Prin urmare, obiectul este fără culoare. Dar culoarea nu există nici în ochi, căci aici găsim un proces fizic sau chimic, care este condus la creier prin nervi, iar în creier dă naștere unui alt proces. Nici acesta nu este încă culoarea. Ea este provocată în suflet abia prin procesul cerebral. Și nici acum culoarea încă nu a pătruns în conștiință, ci abia sufletul o transpune în afară, asupra unui obiect. Și, în sfârșit, la acest obiect cred că percep culoarea. Am parcurs un circuit complet. Am devenit conștienți de un obiect colorat. Aceasta e prima parte. Și acum începe operația de gândire. Dacă nu aș avea ochi, pentru mine obiectul nu ar avea culoare. Deci, eu nu pot strămuta culoarea asupra obiectului. Să o căutăm. O caut în ochi: zadarnic. În nervi: zadarnic. În creier: tot zadarnic. În suflet: da, aici o găsesc, dar nu unită cu obiectul. Obiectul colorat îl găsesc abia acolo de unde am pornit. Cercul s-a închis. Eu consider drept un produs al sufletului meu ceea ce omul naiv își imaginează ca existență exterioară, în spațiu.

Câtă vreme ne oprim aici, totul pare a fi în cea mai perfectă ordine. Dar problema trebuie examinată încă o dată de la început. Până acum am lucrat cu un element: cu percepția exterioară, despre care, mai înainte, ca om naiv, am avut o idee cu totul falsă. Eram de părere că, așa cum o percep, ea ar avea o existență obiectivă. Acum observ că ea dispare o dată cu reprezentarea mea, că ea nu este decât o modificare a stărilor mele sufletești. Și dacă lucrurile stau astfel, mai am eu dreptul să pornesc de la percepție, în considerațiile mele? Pot eu spune că ea acționează asupra sufletului meu? Masa, despre care mai înainte am crezut că acționează asupra mea și trezește în mine o reprezentare, de acum înainte trebuie considerată și ea drept o reprezentare. Dar atunci, în mod consecvent, nici organele mele senzoriale și procesele care se desfășoară în ele nu sunt decât subiective. Eu nu am dreptul să vorbesc despre un ochi real, ci numai despre

reprezentarea pe care o am despre ochi. La fel stau lucrurile cu procesele de transmitere din nervi, cu procesul care se petrece în creier, dar chiar și cu procesul din suflet, prin care, din haosul diferitelor senzații, se spune că s-ar clădi lucrurile. Dacă parcurg încă o dată fazele actului meu de cunoaștere, pornind de la premiza că primul proces de gândire este just – raționamentul din urmă se înfățișează ca un păienjenis de reprezentări care, ca atare, nu pot acționa unele asupra celorlalte. Nu pot zice că reprezentarea pe care o am despre obiect acționează asupra reprezentării pe care o am despre ochi, iar din acest raport de reciprocitate s-ar naște reprezentarea culorii. Dar nici nu este necesar să fac acest lucru. Căci de îndată ce m-am lămurit asupra faptului că organele mele senzoriale și funcțiile acestora, procesele mele nervoase cu cele sufletești nu-mi pot fi date decât tot prin percepție, amintitul proces de gândire ne apare cu totul imposibil. Este adevărat că fără un organ senzorial corespunzător, pentru mine nu există percepție. Dar tot așa, fără percepție, nu există organul senzorial. Pot trece de la percepția mesei la ochiul care o vede, la nervii tactili care o palpează; dar cele ce se petrec în aceste organe, eu nu le pot afla decât tot numai din percepție. Și apoi observ numaidecât că în procesul care se desfășoară în ochi nu este nici o urmă de asemănare cu ceea ce percep drept culoare. Nu pot nimici percepția culorii prin aceea că descriu procesul care se desfășoară în ochi în timpul acestei percepții. Tot atât de puțin regăsesc culoarea în procesele nervilor și în acelea ale creierului; eu leg doar percepții noi din lăuntrul organismului meu cu primele, pe care omul naiv le transpune în afara organismului său. Nu fac decât să trec de la o percepție la alta.

În afară de aceasta, întreaga deducție conține un salt. Eu sunt în stare să urmăresc procesele din organismul meu până la procesele din creierul meu, chiar dacă aserțiunile mele devin din ce în ce mai ipotetice, cu cât mă apropiu mai mult de procesele centrale ale creierului meu. Calea observației *exterioare* încetează la procesul din creier, și anume la acel proces pe care l-aș percepe dacă, în momentul actului de percepție, aș putea analiza creierul cu ajutorul metodelor și mijloacelor fizice, chimice etc. Calea observației *interioare* începe cu senzația și duce până la construirea obiectelor din materialul senzațiilor. La trecerea de la procesul din creier la senzație, calea observației este întreruptă.

Felul de a gândi, caracterizat mai sus – care, în opoziție cu punctul de vedere al conștiinței naive, numit realism naiv, se denumește pe sine idealism critic – face greșeala că atribuie uneia din percepții caracterul de reprezentare, iar pe cealaltă o acceptă exact în sensul în care sunt acceptate lucrurile de către realismul naiv, pe care, în aparență, îl combate. Acest fel de a gândi vrea să dove-

dească caracterul de reprezentare al percepțiilor, considerând în chip naiv, drept fapte obiective, percepțiile făcute asupra propriului nostru organism și, pe lângă toate acestea, trece cu vederea faptul că el confundă două domenii de observație, între care nu poate găsi nici o legătură.

Idealismul critic poate combate realismul naiv numai dacă – adoptând el însuși concepția realismului naiv – admite că propriul său organism are o existență obiectivă. În clipa în care devine conștient de faptul că percepțiile pe care le are în contact cu propriul său organism sunt absolut identice cu percepțiile cărora realismul naiv le atribuie o existență obiectivă, el nu se mai poate sprijini pe cele dintâi, ca pe o temelie sigură. El ar trebui să considere și organismul său subiectiv, numai ca pe un simplu complex de reprezentări. Dar, prin aceasta, se pierde posibilitatea de a concepe conținutul lumii percepute drept un produs al organismului nostru spiritual. Ar trebui să admitem că reprezentarea „culoare” nu este decât o modificare a reprezentării „ochi”. Așa-numitul idealism critic nu poate fi susținut fără a recurge la realismul naiv. Pe acesta din urmă îl combate, admitând pe un alt tărâm premisele acestuia, fără a le mai examina.

Un lucru e sigur: prin cercetări în domeniul percepției, idealismul critic nu poate fi dovedit, prin urmare percepția nu poate fi depozitată de caracterul ei obiectiv.

Dar nu ne este îngăduit a pretinde nici că fraza: „*Lumea percepută este reprezentarea mea*” ar fi un adevăr limpede prin el însuși și care să nu mai aibă nevoie de nici o argumentare. *Schopenhauer* își începe opera sa principală «Lumea ca voință și reprezentare» cu următoarele cuvinte: „Lumea este reprezentarea mea. – Acesta este adevărul valabil pentru toate ființele vii și capabile de cunoaștere, cu toate că numai omul îl poate cuprinde în abstracta sa conștientă reflectată; și dacă face într-adevăr aceasta, el a ajuns la reflecția filosofică. Atunci el își dă seama și este sigur că el nu cunoaște nici Soare, nici Pământ; ci întotdeauna numai ochiul care vede Soarele, numai mâna care simte pământul; că lumea din jurul său nu există decât ca reprezentare, adică numai în raport cu un altul, cu acela care își reprezintă, deci cu el însuși. Dacă un adevăr se poate rosti a priori, el nu poate fi decât cel arătat: căci el este expresia acelei forme a tuturor experiențelor posibile și imaginabile, mai generală decât toate celelalte lucruri, mai generală ca timpul, spațiul și cauzalitatea; căci toate acestea îl presupun pe el...” Eșecul întregului raționament rezidă în circumstanța deja indicată de mine, din care rezultă că și ochiul și mâna sunt percepții, la fel ca Soarele și Pământul. În sensul lui *Schopenhauer*^{301, 3011} și folosindu-ne de felul său de a se exprima, i-am putea obiecta: ochiul meu care vede Soarele și mâna mea care

simte pământul sunt reprezentări ale mele, la fel ca Soarele și Pământul. Dar este cu totul clar că spunând acestea, anulez iar afirmația. Căci numai ochiul meu real și mâna mea reală ar putea avea reprezentările Soare și Pământ, drept modificări proprii ale lor, dar nu reprezentările mele despre ochi și mână. Dar idealismul critic nu are dreptul de a vorbi decât despre *aceste* reprezentări.

Idealismul critic nu este deloc în stare să dobândească o concepție despre raportul dintre percepție și reprezentare. Idealismul critic nu poate face distincția, indicată la pagina 44 ș.u., între ceea ce se petrece în percepție în timpul actului perceperii și ceea ce trebuie să existe deja din ea, înainte de a fi percepută. De aceea, în acest scop, trebuie să abordăm o altă cale.

V

CUNOAȘTEREA LUMII

Din considerațiile precedente rezultă imposibilitatea de a dovedi, din examinarea conținutului observațiilor noastre, că percepțiile noastre ar fi reprezentări. Pentru a face această dovadă, unii gânditori au spus: dacă procesul de percepție se desfășoară așa cum ni-l reprezentăm potrivit concepțiilor naiv-realiste despre constituția psihologică și fiziologică a individului, atunci nu avem de a face cu lucruri în sine, ci numai cu reprezentările noastre despre lucruri. Și dacă realismul naiv, urmărit în mod consecvent, duce la rezultate care reprezintă tocmai contrariul premizelor sale, aceste premise trebuie socotite ca improprii pentru întemeierea unei concepții despre lume, și, ca atare, trebuie abandonate. În orice caz nu este îngăduit să se respingă premisele și să se accepte concluziile, așa cum face idealismul critic care, la temelia afirmației sale: lumea este reprezentarea mea, pune tocmai argumentarea de mai sus. (Eduard von Hartmann^{31I, 31II}, în lucrarea sa «Problema fundamentală a teoriei cunoașterii», face o expunere amănunțită a acestei argumentări).

Una este justețea idealismului critic, alta este puterea de convingere a argumentelor sale. Cum stau lucrurile cu justețea idealismului critic, vom vedea mai târziu, din expunerile noastre. Puterea de convingere a argumentelor sale este însă egală cu zero. Când clădim o casă, și, la ridicarea primului etaj, se surpă parterul, atunci, odată cu acesta, se prăbușește și primul etaj. Realismul naiv stă față de idealismul critic în același raport ca acest parter față de etajul întâi.

Cel care crede că întreaga lume percepută nu ar fi decât o lume reprezentată, adică efectele lucrurilor necunoscute mie asupra sufletului meu, pentru acela problema propriu-zisă a cunoașterii nu se mărginește, desigur, la reprezentările prezente numai în suflet, ci se extinde și la lucrurile existente dincolo de conștiința noastră, la lucrurile independente de noi. El se întreabă: fiindcă acestea din urmă nu sunt accesibile observației noastre pe o cale *directă*, cât putem cunoaște din ele pe o cale *indirectă*? Cel ce se situează pe acest punct de vedere, nu se interesează de înlănțuirea lăuntrică a percepțiilor sale conștiente, ci de cauzele inconștiente ale acestora, care au o existență independentă de el, în timp ce, după părerea sa, percepțiile dispar de îndată ce își abate simțurile de la obiec-

te. Din acest punct de vedere, conștiința noastră acționează ca o oglindă din care imaginile lucrurilor dispar de îndată ce fața ei nu mai este îndreptată spre ele. Dar acela care nu vede înseși lucrurile, ci numai imaginile lor oglindite, acela trebuie să se instruiască asupra însușirii lucrurilor pe o cale indirectă, pe o cale deductivă, observând comportamentul acestora. Acest punct de vedere îl adoptă știința naturală modernă, care se folosește de percepții numai ca de un ultim mijloc pentru a dobândi explicația singurelor fenomene într-adevăr reale, a fenomenelor materiale ce stau înapoia acestor percepții. Când, ca idealist critic, filosoful admite sub o formă oarecare o existență, atunci, prin intermediul reprezentărilor, el își îndreaptă întreaga sa strădanie de cunoaștere numai spre această existență. Interesul său trece cu vederea lumea subiectivă a reprezentărilor și se îndreaptă spre obiectele care produc aceste reprezentări.

Dar idealistul critic poate merge atât de departe încât să spună: eu sunt închis în lumea reprezentărilor mele și nu pot ieși din ea. Dacă mă gândesc la faptul că în spatele reprezentărilor mele se află o realitate, acest gând nu este altceva decât tot o reprezentare a mea. Atunci un asemenea idealist sau va nega cu totul lucrul în sine, sau va arăta că pentru noi, oamenii, lucrul în sine nu prezintă nici o însemnătate, deci nici nu interesează dacă lucrul în sine există sau nu, căci oricum nu putem ști nimic despre el.

Unui asemenea idealist critic, lumea întreagă îi apare ca un vis, față de care orice aspirație după cunoaștere ar fi pur și simplu un nonsens. Pentru el nu pot exista decât două categorii de oameni: naivii care își consideră propriile lor urzeli de vise drept lucruri reale, și înțelepții, care înțeleg zădărnicia acestei lumi de vis și care treptat, treptat, trebuie să piardă orice poftă de a se mai interesa de ea. Pentru o asemenea concepție, chiar și propria personalitate poate să devină doar o imagine de vis. Întocmai cum printre imaginile viselor noastre din somn apare imaginea de vis a propriei noastre persoane, tot astfel, în conștiința de veghe, reprezentării noastre despre lumea exterioară i se adaugă reprezentarea propriului nostru eu. Ceea ce avem atunci în conștiință nu este adevăratul nostru eu, ci numai reprezentarea pe care o avem despre acest eu. Cel care neagă existența lucrurilor, sau cel puțin posibilitatea cunoașterii lor, acela trebuie să nege atât existența cât și cunoașterea propriei sale personalități. Idealistul critic ajunge atunci să afirme: „Întreaga realitate se transformă^{32I, 32II} într-un vis minunat, fără viață, despre care se visează și fără un spirit, care visează; într-un vis care face parte dintr-un vis despre sine însuși” (vezi Fichte, «Menirea omului»).

Pentru cel ce consideră viața nemijlocită un vis, indiferent dacă în spatele acestui vis presupune că mai există ceva sau că își raportează reprezentările pro-

prii la lucruri reale, pentru el viața însăși trebuie să piardă orice interes științific. Dar, în timp ce pentru cel ce crede că universul accesibil nouă este epuizat prin vis, orice știință este o absurditate, pentru celălalt, care se crede îndreptățit să tragă concluzii asupra lucrurilor din reprezentări, pentru acela știința constă din cercetarea „lucrurilor în sine”. Întâia concepție poate fi numită *iluzionism* absolut, iar pe cea de a doua, reprezentantul ei cel mai consecvent, Eduard von Hartmann, a numit-o *realism transcendent*^{33I, 33II}¹.

Aceste două concepții au un element comun cu realismul naiv prin aceea că ele încearcă să prindă rădăcini în lume, pornind de la examinarea percepțiilor. Dar, în lăuntrul acestui domeniu, ele nu pot afla nicăieri un teren solid.

O întrebare principală pentru adeptul realismului transcendent ar trebui să fie: cum naște eul, din sine însuși, lumea reprezentărilor? O serioasă strădanie după cunoaștere nu poate nutri interes pentru o lume de reprezentări care dispare de îndată ce ne închidem simțurile față de lumea exterioară, decât în măsura în care ea constituie un mijloc pentru a cerceta, pe o cale indirectă, lumea eului, care există prin sine însuși. Dacă obiectele experiențelor noastre ar fi reprezentări, atunci viața noastră de toate zilele s-ar asemana unui vis, iar cunoașterea adevăratelor realități s-ar asemana trezirii. Dar nici imaginile noastre de vis nu ne interesează decât atât timp cât visăm, prin urmare nu ne putem da seama de natura ireală a visului. În momentul trezirii nu mai întrebăm despre înlănțuirea lăuntrică a imaginilor noastre de vis, ci de procesele fizice, fiziologice și psihologice care stau la temelia lor. Tot atât de puțin se poate interesa de înlănțuirea lăuntrică a detaliilor din lume, filosoful care consideră această lume ca o reprezentare a sa. În cazul când în general admite existența unui eu, el nu-și mai pune problema cum se înlănțuie reprezentările sale una cu alta, ci se întreabă ce se petrece în sufletul independent de el, în timp ce în conștiința sa are loc o anumită desfășurare de reprezentări. Când visez că beau vin, care îmi provoacă o arsură în laringe și apoi mă trezesc cu o tuse (vezi *Weygandt*^{34I, 34II} «Nașterea visurilor», 1893), atunci, în momentul trezirii, acțiunea visului încetează de a mai avea vreun interes pentru mine. Atenția îmi este îndreptată acum numai

¹ În sensul acestei concepții despre lume, prin *transcendent* se înțelege o cunoaștere care se crede conștientă de faptul că despre lucrurile în sine nu se poate spune ceva direct, care, însă, pornind de la elementele subiective cunoscute, îngăduie să se tragă concluzii despre realitățile necunoscute de dincolo de subiect (transcendente). Pentru această concepție, lucrul în sine se află dincolo de sfera pe care o putem cunoaște *direct*, deci este transcendent. Lumea noastră poate fi însă raportată la lumea transcendentă. Hartmann își numește concepția realism în sensul că ea vizează realul, transcendentul/transcendentalul, care depășește aspectul subiectiv, ideal, al lucrurilor.

asupra procesului fiziologic și psihologic, prin care se exprimă simbolic, în imagine de vis, nevoia de a tuși. În mod asemănător, de îndată ce filosoful s-a convins de caracterul de reprezentare al lumii, el trebuie să treacă numaidecât de la această lume la sufletul real care se află în spatele ei. În orice caz, lucrurile stau și mai rău, când iluzionismul neagă cu desăvârșire existența eului din spatele reprezentărilor, sau consideră că nu poate fi cunoscut. La o asemenea părere putem ajunge foarte ușor, îndată ce observăm că, în opoziție cu visele, există starea de veghe, în care avem posibilitatea să înțelegem natura viselor și să le raportăm la fapte reale, dar că nu există o stare de conștiință care să se găsească în același raport în care se găsește acesta din urmă, față de starea de vis. Adepții acestei concepții trec cu vederea că există ceva care se raportează la simpla percepție, așa cum se raportează experiențele din starea de veghe la vise. Acest ceva este *gândirea*.

Omului naiv nu i se poate atribui lipsa de înțelegere pe care o indicăm aici. El se dăruiește vieții și consideră lucrurile ca fiind reale, așa cum se înfățișează ele experienței sale. Dar primul pas care se întreprinde dincolo de acest punct, nu poate consta decât din întrebarea: care este raportul dintre gândire și percepție? Este absolut indiferent dacă percepția continuă sau nu să existe în înfățișarea în care ea îmi este dată înainte și după ce mi-am reprezentat-o; dacă vreau să spun ceva despre ea, o pot face numai cu ajutorul gândirii. Când spun că lumea este reprezentarea mea, am exprimat rezultatul unui proces de gândire, iar dacă gândirea mea nu poate fi aplicată asupra lumii, atunci acest rezultat este o eroare. Între percepție și orice fel de afirmație despre ea se intercalează gândirea.

Am arătat deja (vezi pag. 30 ș.u.) motivul pentru care, la examinarea lucrurilor, gândirea este cel mai adesea trecută cu vederea. El constă în aceea că noi ne îndreptăm atenția numai asupra lucrului la care gândim, dar nu ne-o îndreptăm, în același timp, asupra gândirii. Conștiința naivă consideră de aceea, gândirea ca pe ceva ce nu are nimic de a face cu lucrurile, ci se află cu totul în afara lor și formulează considerații asupra lumii. Imaginea pe care o schițează gânditorul despre fenomenele lumii nu este considerată ca ceva ce aparține lucrurilor, ci numai drept ceva care există doar în capul omului; lumea este completă și fără această imagine. Lumea este încheiată și terminată în toate substanțele și forțele sale, iar despre această lume terminată, omul își face o imagine. Dar pe cei care gândesc astfel trebuie să-i întrebăm: cu ce drept declarați voi lumea ca un lucru terminat, fără a include în constituția ei și gândirea? Oare universul nu produce gândirea în capul omului cu aceeași necesitate cu care produce floarea la o plantă? Sădiți o sămânță în pământ. Din ea cresc rădăcini și tulpină. Se dezvoltă

frunze și flori. Așezați planta în fața voastră. Ea se unește în sufletul vostru cu o anumită noțiune. De ce ar aparține această noțiune mai puțin plantei decât îl aparțin frunzele și florile? Voi ziceți: frunzele și florile există și fără un subiect care să le perceapă; noțiunea apare abia atunci când omul se situează în fața plantei. Foarte bine. Dar și florile și frunzele plantei apar numai dacă există pământul în care putem pune sămânța, dacă există lumina și aerul, în care frunzele și florile se pot dezvolta. La fel apare noțiunea plantei, când o conștiință gânditoare întâmpină planta.

Este cu totul arbitrar a considera ca totalitate, ca un întreg, suma celor ce le aflăm despre un lucru prin simpla percepție, iar ceea ce rezultă prin considerarea *gânditoare*, un adaos care nu ar avea nimic de a face cu lucrul însuși. Dacă privesc astăzi un boboc de trandafir, imaginea pe care acesta o oferă percepției mele este aceea a unei flori închise. Dacă pun bobocul în apă, mâine voi obține o cu totul altă imagine a acestuia. Dacă nu-mi întorc privirea de la bobocul de trandafir, voi vedea starea lui de azi trecând continuu în cea de mâine, prin nenumărate stări intermediare. Imaginea care mi se oferă într-un anumit moment nu este decât o secțiune întâmplătoare dintr-un obiect care se află într-o devenire continuă. Dacă nu așez bobocul în apă, el nu va dezvolta o serie întreagă de faze, care se află latente în el. Tot așa, mâine pot fi împiedicat să observ mai departe floarea și, prin aceasta, să am o imagine incompletă.

O părere care ar afirma despre imaginea momentană a unui lucru: iată, *acesta* este lucrul! – poate fi considerată ca lipsită de orice obiectivitate. La temelia ei stă o constatare legată de întâmplare.

Tot atât de inadmisibil este să declarăm drept obiect suma caracteristicilor dobândite prin percepție. Ar fi foarte posibil ca un spirit să poată primi noțiunea concomitent cu percepția și nedespărțite una de alta. Un asemenea spirit nu ar putea ajunge niciodată la ideea de a considera noțiunea drept ceva ce nu aparține obiectului. El ar trebui să atribuie acesteia o existență inseparabilă de cea a obiectului.

Vreau să clarific problema și mai bine printr-un exemplu. Dacă arunc o piatră prin aer în direcția orizontală, o văd succesiv în diferite locuri. Unind aceste locuri, obțin o linie. În matematică studiez diferite forme de linii, printre care și parabola. Știu că parabola este o linie care se naște când un punct se mișcă după anumite legi. Dacă cercetez condițiile în care se mișcă piatra aruncată, voi afla că linia mișcării sale este identică cu aceea pe care o cunosc sub denumirea de parabolă. Faptul că piatra se mișcă tocmai după o parabolă, este consecință a condițiilor date și rezultă în mod necesar din acestea. Forma parabolei face parte

din ansamblul fenomenului, ca toate celelalte componente. Pentru spiritul despre care am vorbit mai sus, și care n-ar fi nevoit să urmeze drumul indirect al gândirii, ar exista nu numai suma senzațiilor vizuale din diferite puncte, ci, nedespărțit de fenomen, și forma de parabolă a traiectoriei, pe care *noi* o adăugăm fenomenului abia cu ajutorul gândirii.

Că, la început, obiectele ne sunt date fără noțiunile corespunzătoare, este un fapt care nu depinde de ele, ci de structura noastră spirituală. Căci întreaga noastră ființă funcționează în așa fel încât elementele realității ne vin pe două căi: pe calea *percepției* și pe calea *gândirii*.

Felul în care sunt organizat pentru a înțelege lucrurile nu are nimic de a face cu natura acestora. Sciziunea între percepție și gândire există abia din clipa în care eu, observatorul, mă situez în fața acestor lucruri. Care elemente aparțin unui obiect și care nu-i aparțin, acesta este un fapt care nu depinde în nici un caz de felul în care ajung eu la cunoașterea acestor elemente.

Omul este o ființă limitată. În primul rând el este o ființă printre celelalte ființe. Existența sa este legată de spațiu și de timp. De aceea lui nici nu-i poate fi dată decât o parte limitată din întregul univers. Dar această parte se leagă, de jur-împrejur, atât în timp cât și în spațiu, de alte părți. Dacă existența noastră s-ar lega cu lucrurile în așa fel încât fiecare fenomen cosmic să fie în același timp și fenomenul *nostru*, atunci deosebirea dintre noi și lucruri nu ar exista. Dar atunci, pentru noi, nu ar exista nici un lucru izolat. Toate fenomenele ar trece continuu dintr-unul într-altul. Cosmosul ar fi o unitate și o totalitate închisă în sine. Cursul fenomenelor nu ar fi nicăieri întrerupt. Din cauza limitării noastre, ceea ce, în realitate, nu este izolat, ne apare ca entitate izolată. Așa, bunăoară, nicăieri nu întâlnim în mod izolat, desprinsă de obiecte, calitatea individuală de roșu. Pretutindeni ea este înconjurată de alte calități, de care aparține și fără de care nu ar putea exista. Dar, pentru noi, este o necesitate să desprindem din ansamblul lumii anumite fragmente și să le considerăm ca realități de sine stătătoare. Dintr-un tot de culori multiple, ochiul nostru nu poate sesiza decât succesiv culori izolate; dintr-un sistem coerent de noțiuni mintea noastră nu poate sesiza decât noțiuni izolate. Această izolare este un act subiectiv, condiționat de faptul că noi nu suntem identici cu procesul cosmic, ci o ființă printre alte ființe.

Totul depinde acum de faptul de a determina poziția ființei, care suntem noi înșine, față de celelalte ființe. Această determinare trebuie deosebită de simpla devenire conștientă de sinea noastră. Aceasta se bazează pe actul percepției, la fel ca actul prin care devenim conștienți de toate celelalte lucruri. Auto-percepția îmi arată o sumă de însușiri, pe care le cuprind în întregul personalității mele, tot

așa cum calitățile: galben, luciu metalic, duritate etc. le cuprind în unitatea „aur”. Autopercepția nu mă duce dincolo de sfera realității ce-mi aparține. Această auto-percepție trebuie deosebită de auto-determinarea *gânditoare*. Așa cum prin gândire înglobez în înălțuirea universală o percepție particulară a lumii exterioare, tot așa, prin gândire înglobez în procesul cosmic percepțiile dobândite în legătură cu mine însumi. Auto-percepția mea mă îngădește între anumite limite; gândirea mea nu are nimic de a face cu aceste limite. În acest sens, sunt o ființă dublă. Eu sunt închis în domeniul pe care îl percep drept personalitatea mea, dar, în același timp, sunt și purtătorul unei activități care determină existența mea limitată dintr-o sferă superioară. Gândirea noastră nu este individuală, ca senzația și sentimentul nostru. Ea este universală. Ea primește o amprentă individuală în fiecare om numai prin aceea că este raportată la sentimentele și senzațiile lui individuale. Prin această colorare particulară a gândirii universale, se deosebesc oamenii unii de alții. Un triunghi are o singură noțiune. Pentru conținutul acestei noțiuni este indiferent că îl concepe conștiința omească A sau B. Dar fiecare dintre cele două conștiințe va concepe triunghiul în mod individual.

Celor de mai sus li se opune o prejudecată greu de învins. O minte mărginită nu este în stare să înțeleagă că noțiunea triunghiului, concepută de capul meu, este identică cu aceea pe care o concepe capul semenului meu. Omul naiv se consideră făuritorul noțiunilor sale. De aceea el își închipuie că fiecare persoană ar avea noțiunile sale proprii. Una din îndatoririle cele mai de seamă ale gândirii filosofice este să învingă această prejudecată. Noțiunea de triunghi, care este o noțiune unitară, nu se multiplică prin aceea că este gândită de mai mulți oameni. Căci gândirea celor mulți este, ea însăși, o unitate.

În gândire ni se dă elementul care unește individualitatea noastră particulară într-un tot cu cosmosul. Când avem o senzație sau un sentiment (și chiar și atunci când percepem) suntem entități distincte, când gândim însă, suntem ființa unică universală care pătrunde totul. Acesta este motivul profund al dublei noastre naturi: vedem în noi apărând în existență o forță de-a dreptul absolută, o forță care este universală, dar pe care noi nu o cunoaștem la revărsarea (izvorârea) ei din centrul lumii, ci într-un punct al periferiei. Dacă am cunoaște-o la sursă, atunci, în clipa când am deveni conștiinți, am cunoaște toate enigmele lumii. Dar fiindcă ne aflăm într-un punct periferic și propria noastră existență se găsește închisă în anumite limite, trebuie să cunoaștem domeniile din afara ființei noastre cu ajutorul gândirii, care pătrunde în noi din existența generală a cosmosului.

Prin faptul că gândirea depășește în noi existența noastră izolată și se referă la existența cosmică generală, în noi se naște imboldul după cunoaștere. Ființele lipsite de gândire nu au acest imbold. Când li se pun în față alte lucruri, pentru ele aceasta nu constituie nici o problemă. Aceste alte lucruri rămân exterioare unor asemenea ființe. La ființele gânditoare, obiectul exterior trezește numaidecât noțiunea. Noțiunea este acel element pe care îl primim de la obiect nu din exterior, ci din interior. *Cunoașterea* trebuie să furnizeze echilibrul, unirea celor două elemente, a elementului interior și a celui exterior.

Prin urmare, percepția nu este ceva gata, un lucru încheiat, ci o parte a realității totale. Cealaltă parte este noțiunea. Actul cunoașterii este sinteza dintre percepție și noțiune. Abia percepția și noțiunea unui lucru redau acel lucru în întregime.

Expunerile precedente fac dovada că este absurd să căutăm, în ființele individuale ale lumii, un alt element comun decât conținutul lor conceptual, pe care îl aflăm prin gândire. Toate încercările care caută o unitate cosmică, alta decât aceea a acestui conținut conceptual unitar, pe care îl obținem prin considerarea gânditoare a percepțiilor noastre, trebuie să eșueze. Pentru noi, unitatea cosmică universală nu poate fi un Dumnezeu personal-omenesc, nici forța, nici materia, nici voința lipsită de idei (a lui Schopenhauer). Toate aceste entități aparțin doar unui domeniu limitat al observației noastre. Personalitate limitată în mod omenesc percepem numai la noi, iar energia și substanța le percepem la obiectele exterioare. Cât privește voința, ea nu poate fi considerată decât ca o manifestare activă a personalității noastre limitate. *Schopenhauer*^{351, 351I} vrea să evite a face din gândirea „abstractă” un vehicul al unității cosmice și caută să o înlocuiască cu ceva ce i se oferă direct ca realitate. Acest filosof crede că nu vom înțelege niciodată lumea dacă o considerăm ca lume exterioară. „De fapt, semnificația lumii care mă întâmpină numai ca o reprezentare a mea, sau tranziția de la această lume, care nu este altceva decât o simplă reprezentare a subiectului cunoscător, la ceea ce mai poate fi ea în afară de aceasta, nu ar putea fi aflată niciodată, dacă cercetătorul însuși nu ar fi nimic altceva decât un subiect cunoscător pur (un înaripat cap de înger fără trup). Dar cum el însuși își are rădăcinile în acea lume, de aceea se regăsește în ea ca *individ*. Aceasta înseamnă că cunoașterea sa care, ca reprezentare, este vehiculul condiționant al întregii lumi, este deci mijlocită exclusiv de un trup ale cărui afecte, așa cum am arătat, formează pentru minte punctul de plecare al concepției despre acea lume. Pentru subiectul cunoscător, acest trup, ca atare, nu este decât o reprezentare, ca toate celelalte, un obiect printre obiecte: mișcările, acțiunile acestuia îl sunt cunoscute la fel ca

modificările tuturor celorlalte obiecte vizibile și, dacă semnificația acestor modificări nu i s-ar descoperi pe o cu totul altă cale, ele i-ar rămâne străine și de neînțeles... Pentru subiectul cunoscător, care prin identificarea sa cu trupul se manifestă ca individ, acest trup există în două feluri cu totul diferite: o dată ca reprezentare a rațiunii, ca obiect printre obiecte, și supus legilor acestora; dar în același timp și pe o cu totul altă cale, drept realitatea cunoscută nouă tuturor în mod nemijlocit, și pe care o desemnăm prin cuvântul *voință*. Fiecare act adevărat al voinței sale este imediat și inevitabil și o mișcare a trupului său: el nu poate voi într-adevăr fără a percepe concomitent că voința apare ca o mișcare a trupului. Actul de voință și acțiunea trupului nu sunt două stări obiectiv diferite, pe care le unește legătura cauzalității, nu stau în raport de la cauză la efect, ci sunt unul și același lucru, însă date nouă pe două căi cu totul diferite: o dată cu totul direct, iar a doua oară în examenul rațional”. Pe temeiul acestor considerații, *Schopenhauer* se crede îndreptățit să găsească „obiectivitatea” voinței în trupul omului. El este de părere că în acțiunile trupului se poate sesiza în mod *direct* o realitate, că, în concreto, am putea sesiza lucrul în sine. Împotriva acestor expuneri trebuie să obiectăm că acțiunile trupului nostru ajung în conștiința noastră numai prin auto-percepție, și, ca atare, nu au nici un privilegiu față de celelalte percepții. Dacă vrem să le *cunoaștem* esența, o putem face numai prin reflecție *gânditoare*, adică prin integrarea lor în sistemul conceptual al noțiunilor și ideilor noastre.

Cea mai înrădăcinată părere în conștiința naivă a omului este părerea după care gândirea ar fi abstractă, fără nici un conținut concret. Ea ne poate fumiza cel mult o copie „ideală” a unității lumii, dar în nici un caz lumea însăși. Cine judecă astfel nu își dă seama ce este percepția fără noțiune. Să examinăm această lume a percepțiilor. Ea ne apare ca o simplă alăturare în spațiu și ca o simplă „succesiune” în timp, un agregat de lucruri singulare, fără nici o legătură între ele. Nici unul din lucrurile care apar și dispar pe scena percepțiilor, nu au ceva de-a face, nemijlocit, unul cu altul, ceva care să poată fi perceput. Aici lumea nu este decât o multiplicitate de obiecte cu aceeași valoare. Nici un obiect nu joacă un rol mai mare decât celălalt în angrenajul lumii. Trebuie să înțelegem în mod limpede: ca să ne putem da seama că un lucru are o însemnătate mai mare decât altul, trebuie să ne întrebăm gândirea. Fără o gândire care să funcționeze, un oarecare organ rudimentar al animalului, fără importanță pentru viața acestuia, pare să aibă aceeași valoare ca cel mai important mädular al corpului său. Lucrurile diferite dobândesc importanță în sine și pentru restul lumii, abia după ce gândirea își urzește firele de la ființă la ființă. Această activitate a gândirii

este *plină de conținut*. Căci numai datorită unui conținut, cu totul precis și concret, pot ști de ce melcul se află pe o treaptă de dezvoltare organică inferioară leului. Simpla privire, percepția, nu-mi oferă nici un conținut care să mă poată instrui asupra desăvârșirii unui organism.

Gândirea scoate acest conținut din lumea noțiunilor și a ideilor pe care le are omul, și-l alătură percepției. În opoziție cu conținutul percepției, care ne este dat din afară, conținutul gândirii apare în interior. Forma în care se prezintă acest conținut la început, vrem s-o numim *intuiție*. Intuiția este pentru gândire ceea ce este *observația* pentru percepție. Intuiția și observația sunt izvoarele cunoașterii noastre. Lucrurile pe care le observăm ne rămân străine atât timp cât nu avem, în interiorul nostru, intuiția corespunzătoare care să completeze partea de realitate, absentă din percepție. Cine nu are capacitatea de a găsi pentru fiecare lucru intuiția corespunzătoare, aceluia, realitatea deplină a lucrurilor îl rămâne necunoscută. Așa cum daltonistul nu vede decât diverse nuanțe de luminozitate, fără calități cromatice, tot așa omul lipsit de intuiție nu poate avea decât fragmente de percepții, fără legătură între ele.

A *explica* un lucru, *a-l face înțeles*, nu înseamnă altceva decât a-l așeza în înlănțuirea din care a fost smuls, prin configurația organismului nostru, arătată mai sus. Obiecte izolate de ansamblul cosmic nu există. Orice izolare nu are decât o semnificație subiectivă și ea se datorează organizării noastre. Pentru noi, ansamblul cosmic se subdivide în: sus și jos, înainte și înapoi, cauză și efect, obiect și reprezentare, substanță și energie, obiect și subiect etc. Ceea ce ne întâmpină drept particularități separate în percepție, se unește, parte cu parte, prin lumea coerentă și unitară a intuițiilor noastre; iar prin gândire reunim ceea ce am separat prin percepție.

Caracterul enigmatic al lucrurilor se datorează existenței lor izolate. Dar această izolare este provocată de noi, și ea poate fi din nou înlăturată în lumea noțiunilor noastre.

În afara celor ce ne sunt date prin gândire și percepție, nimic nu ne este dat direct. Se naște acum întrebarea: care este însemnătatea percepției conform expunerilor noastre? Am recunoscut mai sus că argumentarea pe care idealismul critic o face pentru a dovedi natura subiectivă a percepțiilor, se prăbușește de la sine; dar prin aceea că recunoaștem inexactitatea argumentării nu înseamnă că problema însăși s-ar întemeia pe o eroare. Idealismul critic nu pornește în argumentarea sa de la natura absolută a gândirii, ci se sprijină pe faptul că realismul naiv, urmărit consecvent, se anulează de la sine. Dar cum se prezintă problema dacă recunoaștem caracterul absolut al gândirii?

Să presupunem că în conștiința mea apare o anumită percepție, de pildă, culoarea roșie. Continuând observația, constatăm că percepția se află în legătură cu alte percepții, de pildă, cu percepția unei anumite figuri, cu anumite percepții calorice și tactile. Aceste percepții la un loc, eu le numesc un obiect din lumea simțurilor. Îmi pot pune acum întrebarea: ce se mai găsește, în afară de cele amintite, în porțiunea de spațiu în care îmi apar percepțiile de mai sus? În această porțiune de spațiu voi găsi procese mecanice, chimice și de alt gen. Continui cercetarea și examinez procesele pe care le găsesc pe drumul de la obiectul percepției până la organul meu senzorial. Pot găsi fenomene de mișcare la un obiect elastic, a cărui natură nu mai are nimic comun cu percepția originară. Același rezultat îl obțin când examinez apoi transmiterea impresiilor de la simțuri la creier. În fiecare din aceste domenii am noi percepții; dar ceea ce face legătura între toate aceste percepții separate în timp și spațiu, este gândirea. Vibrațiile aerului, care transmit sunetul, sunt pentru mine percepții la fel ca sunetul însuși. Numai gândirea este aceea care coordonează și îmbină toate aceste percepții și le prezintă în raportul lor de reciprocitate. Nu putem spune că, în afară de lucrurile percepute direct, ar mai exista o realitate, alta decât aceea a raporturilor conceptuale dintre percepții (realitate descoperită de gândire). Raportul obiectelor de perceput față de subiectul care percepe, raport care depășește lucrurile pe care le percepem doar, este, așadar, un raport pur conceptual, adică un raport care nu poate fi exprimat decât prin noțiuni. Numai dacă aș putea percepe cum afectează obiectul de perceput subiectul, sau invers, dacă aș putea observa prin subiect cum se edifică imaginea percepției, numai atunci aș putea vorbi așa cum vorbește fiziologia modernă și idealismul critic, care se bazează pe ea. Această concepție confundă un raport conceptual (raportul obiectului față de subiect) cu un proces despre care s-ar putea vorbi numai dacă el ar putea fi perceput. De aceea fraza „nici o culoare”^{36l, 36ll} fără un ochi sensibil la culoare” nu înseamnă că ochiul produce culoarea, ci numai că între percepția culorii și percepția ochiului există un raport conceptual, ce poate fi sesizat prin gândire. Știința empirică are sarcina să stabilească raportul dintre însușirile ochiului și acelea ale culorii; datorită căror întocmiri ale ochiului ni se transmite percepția culorii, etc. Eu pot urmări cum se succed diferitele percepții și raportul ce se stabilește între ele, în spațiu; rezultatele acestor observații le pot exprima apoi în noțiuni; dar eu nu pot percepe cum se naște o percepție din neperceptibil. Orice străduință de a căuta între percepții altceva decât relații de gânduri, sunt, din capul locului, sortite să dea greș.

Ce este, prin urmare, percepția? Această întrebare, pusă la modul general, este absurdă. Percepția ni se prezintă întotdeauna ca un conținut cu totul precis și concret. Acest conținut ne este dat în mod direct și el se epuizează în realitatea dată. În privința acestei realități date, ne putem doar întreba ce este ea în afară de percepție, adică ce este ea pentru gândire? Întrebarea despre „ce”-ul unei percepții nu se poate referi, deci, decât la intuiția conceptuală, care îi corespunde. Din acest punct de vedere, problema subiectivității percepției nu poate fi pusă deloc în sensul idealismului critic. Nu ne este îngăduit a considera drept subiectiv decât ceea ce percepem ca aparținând subiectului. A stabili o legătură între subiectiv și obiectiv nu revine unui proces real în sens naiv, adică unui proces perceptibil, ci exclusiv gândirii. Pentru noi, prin urmare, este obiectiv ceea ce ni se înfățișează ca fiind în afara subiectului care percepe. Subiectul percepției rămâne pentru mine perceptibil, după ce masa care stă înaintea mea a dispărut din câmpul observației mele. Observarea mesei a provocat în mine o modificare care, de asemenea, rămâne. Eu dețin capacitatea de a produce mai târziu imaginea mesei din nou. Această capacitate de a produce o imagine rămâne legată de mine. Pentru psihologie, această imagine este o reprezentare a memoriei dar, în fond, ea este singurul lucru care, pe drept cuvânt, poate fi numit *reprezentarea* mesei. Ea corespunde modificării perceptibile care a avut loc în mine ca o consecință a prezenței mesei în câmpul meu vizual. Și anume, ea nu înseamnă modificarea unui oarecare „eu în sine”, ce ar sta dincolo de subiectul care percepe, ci o modificare a însuși subiectului perceptor. Deci, reprezentarea este o percepție subiectivă, în opoziție cu percepția obiectivă, pe care o avem atunci când obiectul este prezent în orizontul percepției. A arunca claie peste grămadă percepțiile subiective și percepțiile obiective, duce la eroarea pe care o face idealismul atunci când spune: lumea este reprezentarea mea.

Deocamdată nu este vorba despre altceva decât să determinăm mai îndeaproape noțiunea reprezentării. Cele arătate până aici nu constituie încă noțiunea reprezentării; ele ne indică doar calea spre locul unde poate fi ea găsită. Noțiunea exactă a reprezentării ne va îngădui apoi să dobândim și o explicație satisfăcătoare a raportului dintre reprezentare și obiect. Ea ne va duce în domeniul în care raportul dintre subiectul omenesc și obiectul aparținător lumii iese din câmpul pur conceptual al cunoașterii și coboară în *viața* individuală, concretă. Abia după ce aflăm ce trebuie să știm despre lume, abia atunci ne va fi ușor să ne organizăm în conformitate cu ea. Nu putem fi activi cu deplină putere decât după ce cunoaștem obiectul aparținător lumii, căruia îi dedicăm activitatea noastră.

Adaos la noua ediție (1918). Concepția caracterizată aici poate fi considerată una la care omul ajunge mai întâi în mod firesc, de îndată ce începe să cugete asupra raportului dintre el și lume. Apoi se simte încâlcit într-o plăsmuire de gânduri, care se clarifică pe măsură ce le formează. Această rețea de gânduri este de așa natură încât, printr-o simplă combatere teoretică, nu am făcut tot ceea ce este necesar pentru ea. Pentru a găsi o ieșire din perspectiva rătăcirii în care ne poate duce, ea trebuie *trăită*. Ea nu trebuie să apară într-o dezbatere cu privire la raportul dintre om și lume, fiindcă am vrea să-i combatem pe unii, despre care am crede că au o părere greșită despre acest raport, ci pentru că este necesar să cunoaștem la ce rătăcire pot duce primele reflecții asupra acestui raport. Trebuie să dobândim *acea pricepere* de a ne combate *pe noi înșine* în privința acestor prime reflecții. Dintr-un asemenea punct de vedere au fost făcute expunerile de mai sus.

Cel ce caută să dobândească o concepție despre raportul omului față de lume își va da seama că acest raport se stabilește, cel puțin în parte, prin faptul că omul își face reprezentări despre obiectele și fenomenele lumii. Prin aceasta privirea omului este întoarsă de la ceea ce există în lumea *exterioară* și îndreptată spre lumea lui *interioară*, spre lumea reprezentărilor sale. El începe să-și spună: eu nu pot intra în raport cu nici un obiect, cu nici un fenomen, dacă în mine nu se naște o reprezentare. De la observarea acestui fapt, omul mai are de făcut un singur pas ca să ajungă la părerea: în mine însă nu trăiesc decât reprezentările mele; despre o lume din afara mea știu ceva numai în măsura în care ea este reprezentare *în mine*. Adoptând această părere, părăsim punctul de vedere al realismului naiv, pe care l-a avut omul înaintea oricărei reflecții asupra raportului său față de lume. Din acest punct de vedere, el crede că are de a face cu lucruri reale. Autorefecția ne determină să părăsim acest punct de vedere. Ea nu ne permite să concepem realitatea în sensul în care o concepe conștiința naivă, ci ne îndreaptă exclusiv asupra reprezentărilor noastre; *acestea* se interpun între ființa proprie a omului și presupusa lume reală, așa cum o consideră că o poate declara punctul de vedere naiv. Prin lumea reprezentărilor sale, astfel interpușe, omul nu mai poate privi la o asemenea realitate. El trebuie să presupună că omul este orb față de această realitate. Astfel, se naște ideea unui „lucru în sine”, inaccesibil cunoașterii omenești. Câtă vreme rămânem la examinarea raportului ce pare a se stabili între om și lume, datorită reprezentărilor sale, nu ne vom putea elibera de acest fel de a gândi. Nu putem rămâne la punctul de vedere al realității

naive, dacă nu vrem să zăgăzuim în mod artificial strădania de cunoaștere. Faptul că există această strădanie de a cunoaște raportul dintre om și lume ne arată că acest punct de vedere trebuie părăsit. Dacă punctul de vedere naiv ne-ar oferi o realitate pe care am putea-o recunoaște ca atare, omul nu ar putea simți această strădanie. Dar dacă părăsim punctul de vedere naiv, și – fără să observăm – păstrăm felul său de a gândi, nu ajungem la ceea ce am putea recunoaște ca adevăr. Într-o asemenea greșeală cădem când ne spunem: eu nu viețuiesc decât reprezentările mele și, în timp ce cred că am de a face cu realități, sunt conștient numai de reprezentările pe care mi le-am format despre aceste realități; de aceea trebuie să accept că adevăratele realități, adevăratele „lucruri în sine”, despre care nu știu absolut nimic direct, există abia în afara sferei conștiinței mele: aceste realități se apropie oarecum de mine și mă influențează în așa fel încât în mine se trezește lumea de reprezentări. Cel ce gândește astfel nu face decât să alăture în gândire o nouă lume lumii existente. Dar, în ceea ce privește această a doua lume, el ar trebui să reia de la început același proces de gândire. Căci, aici, necunoscutul „lucru în sine”, nu este conceput altfel în raportul său față de ființa lăuntrică a omului, decât este concepută așa-numita lume cunoscută a realismului naiv. Din acest păienjenis de păreri, în care ajungem făcând reflecții critice asupra acestui punct de vedere, scăpăm numai dacă observăm că *în lăuntru* al celor pe care le putem trăi prin percepție, în noi și afară în lume, există ceva ce nu poate cădea în situația ca între fenomenul observat și omul observator să se interpună reprezentarea. *Aceasta este gândirea*. Față de gândire, omul *poate* rămâne la punctul de vedere al realismului naiv. Dacă totuși nu o face, aceasta este numai fiindcă omul a observat că, pentru celelalte domenii, el trebuie să părăsească acest punct de vedere; el trece cu vederea însă că părerea dobândită pe această cale nu se poate aplica și gândirii. Dacă își dă seama de aceasta, atunci i se deschide accesul spre cealaltă înțelegere, că *în* gândire și *prin* gândire omul trebuie să cunoască lucrurile față de care se pare că se face orb, în timpul când între el și lume trebuie să intercaleze lumea reprezentărilor. Un gânditor pe care autorul acestei cărți îl apreciază foarte mult^{37I, 37II}, îl aduce reproșul că a rămas în expunerile asupra gândirii la un realism naiv, asemănător realismului care confundă lumea reală cu lumea reprezentărilor. Totuși, autorul acestor expuneri crede a fi arătat îndeajuns, tocmai în aceste expuneri, că valabilitatea „realismului naiv” *în ceea ce privește gândirea*, rezultă, în mod necesar, dintr-o analiză obiectivă a acesteia, și că celălalt realism naiv, nejustificat, poate fi învins prin cunoașterea adevăratei entități a gândirii.

VI

INDIVIDUALITATEA OMENEASCĂ

Dificultatea principală pe care o întâmpină filosofii în explicarea reprezentărilor, este atribuită împrejurării că noi nu suntem obiectele exterioare și, cu toate acestea, reprezentările noastre trebuie să aibă o înfățișare corespunzătoare acestor obiecte. Dar examinând lucrurile mai precis, rezultă că această dificultate nici nu există. Firește, noi nu suntem obiectele exterioare, dar noi facem parte din una și aceeași lume de care aparțin și aceste obiecte. Acea porțiune din lume, pe care eu o percep drept subiectul meu, este străbătută de curentul proceselor generale ale lumii. Când mă percep pe mine însumi, la început, sunt o ființă limitată de pielea trupului meu. Ceea ce se cuprinde însă între aceste limite ale pielii trupului, aparține cosmosului, ca unui întreg. Deci, pentru ca între organismul meu și obiectele înconjurătoare să existe un raport, nu este deloc necesar ca aceste obiecte, ori ceva din cuprinsul obiectelor, să intre în mine sau să se imprime în spiritul meu, așa cum se imprimă pecetea în ceară. Întrebarea: cum iau eu cunoștință de pomul care se găsește la zece pași de mine, este cu totul greșit pusă. Ea izvorăște din concepția că limitele trupului meu ar fi un adevărat perete despărțitor, prin care pătrund în mine știri despre obiecte. De fapt, forțele active în interiorul pielii trupului meu sunt aceleași forțe care există și în afara mea. Deci, eu sunt, de fapt, lucrurile; bineînțeles, nu eu ca subiect perceptor, ci eu în măsura în care sunt parte integrantă din procesul universal al lumii. Percepția pomului și eul meu sunt două lucruri care fac parte din același întreg. Acest proces universal dă naștere, în egală măsură, o dată percepției pomului, altă dată aici, percepției eului meu. Dacă nu aș fi un cunoscător al lumii, ci un creator al ei, atunci obiectul și subiectul (percepție și eu) s-ar naște în același act. Căci ele se condiționează reciproc. Eu, ca și cunoscător al lumii, pot să găsesc elementul comun al celor două realități ce-și aparțin reciproc una alteia, numai prin gândire, care le raportează una la alta prin noțiuni.

Cel mai greu lucru de combătut vor fi așa-numitele dovezi fiziologice, aduse pentru a arăta subiectivitatea percepțiilor noastre. Când exercit o apăsare asupra pielii corpului meu, percep o senzație de apăsare. Aceeași apăsare o pot percepe cu ochii, drept lumină, cu urechile, drept sunet. O descărcare electrică este per-

cepută cu ochii ca lumină, cu urechile ca sunet, prin nervii pielii ca izbitură, prin organul olfactiv ca miros de fosfor. Ce rezultă din această stare de fapt? Doar atât: eu percep o descărcare electrică, respectiv o presiune, căreia îi urmează o lumină, un sunet, un anumit miros etc. Dacă nu ar exista ochiul, la percepția zguduitorii mecanice din atmosfera înconjurătoare nu s-ar asocia percepția unei lumini, așa cum, în absența unui organ al auzului, nu s-ar asocia percepția sune-
tului, etc. Cu ce drept se spune că fără organe de percepție, întregul fenomen ar fi inexistent? Acela care, din faptul că un fenomen electric provoacă în ochi lu-
mină, trage concluzia că ceea ce percepe ca lumină, în afara organismului său nu este decât procesul unei mișcări mecanice, uită că nu a făcut altceva decât să treacă de la o percepție la alta, și nicidecum nu a trecut la un lucru în afara per-
cepției. La fel de bine cum se poate spune că ochiul percepe un proces de mișca-
re mecanică din jurul său drept lumină, tot așa se poate afirma că modificările regulate ale unui obiect sunt percepute de noi drept fenomene de mișcare. Dacă desenez pe circumferința unui disc un cal de douăsprezece ori, și anume exact în
formele pe care le ia corpul său în timp ce fuge, atunci, prin învârtirea discului,
pot provoca iluzia mișcării. N-am decât să privesc printr-o deschizătură și, în-
vârtind discul, nu voi vedea douăsprezece imagini ale calului, ci imaginea unui
cal ce fuge.

Prin urmare, amintitele fapte fiziologice nu pot arunca lumină asupra rapor-
tului ce există între percepție și reprezentare. Trebuie să găsim o altă cale.

În momentul în care în câmpul observației mele apare o percepție, prin mine
se activează și gândirea. O verigă în sistemul meu de gânduri, o anumită intuiție, o
noțiune se leagă de percepția mea. Iar apoi, dacă percepția dispare din câmpul
meu vizual, ce rămâne în urma ei? În urma ei rămâne intuiția mea și raportul
acesteia cu acea percepție anumită pe care mi-am format-o în momentul perce-
perii. Cât de viu îmi amintesc mai târziu acest raport depinde de felul în care
funcționează organismul meu spiritual și corporal. *Reprezentarea* nu este altceva
decât o intuiție raportată la o anumită percepție; o noțiune care, odată, era legată
de o percepție, și căreia i-a rămas legătura cu această percepție. Noțiunea mea de-
spre un leu nu s-a format *din* percepțiile mele despre lei. Dar reprezentarea mea
despre lei s-a format numai *în urma* percepției, Îl pot face pe un om, care n-a
văzut niciodată un leu, să înțeleagă noțiunea de leu. Dar nu-mi va reuși să-i pre-
zint o reprezentare vie, fără perceperea lui proprie.

Deci, *reprezentarea* este o noțiune individualizată. Se explică acum de ce repre-
zentările pot să reprezinte obiectele realității. Deplina realitate a unui lucru ne
rezultă, în clipa observației, din contopirea noțiunii și percepției. Printr-o percep-

ție, noțiunea dobândește o înfățișare individuală, un raport cu această percepție anumită. În această înfățișare individuală, care poartă în sine, drept ceva specific, raportul cu percepția, ea continuă să trăiască în noi și formează reprezentarea lucrului respectiv. Dacă întâlnim un al doilea lucru, cu care se leagă aceeași noțiune, îl recunoaștem ca făcând parte din aceeași categorie cu cel dintâi; dacă întâlnim același lucru a doua oară, în sistemul nostru de noțiuni nu întâlnim acum numai o noțiune corespunzătoare, ci întâlnim noțiunea individualizată, împreună cu raportul său caracteristic față de același obiect, și noi recunoaștem obiectul.

Prin urmare, reprezentarea stă între percepție și noțiune. Ea este noțiunea determinată, care indică percepția.

Pot să numesc experiență a mea suma celor despre care îmi pot face reprezentări. Va avea experiențele mai bogate acel om care are un număr mai mare de noțiuni individualizate. Un om căruia îi lipsește orice posibilitate de intuiție, nu este apt de a dobândi experiențe. El pierde obiectele din câmpul său de observație, fiindcă îi lipsesc noțiunile pe care trebuie să le pună în raport cu aceste obiecte. Un om cu o gândire bine dezvoltată, dar a cărei facultate de percepere – din cauza unor organe senzoriale neadecvate – funcționează rău, este tot atât de incapabil a aduna experiențe. Desigur că el poate dobândi noțiuni într-un fel oarecare, dar intuițiilor sale le lipsește raportul viu față de anumite lucruri. Călătorul distrat și savantul adâncit într-un sistem de noțiuni abstracte, sunt la fel de incapabili de a dobândi o experiență bogată.

Realitatea ni se înfățișează ca percepție și noțiune, iar redarea subiectivă a acestei realități ni se înfățișează ca reprezentare.

Dacă personalitatea noastră s-ar manifesta numai în acte de cunoaștere, totalitatea realităților obiective ne-ar fi dată în percepție, noțiune și reprezentare.

Dar noi nu ne mulțumim a raporta, cu ajutorul gândirii, percepția la noțiune, ci o raportăm și la subiectivitatea noastră specifică, la eul nostru individual. Expresia acestui raport individual este sentimentul care se manifestă ca plăcere sau neplăcere.

Gândirea și simțirea corespund naturii duble a ființei noastre, lucru despre care am mai vorbit. *Gândirea* este elementul prin care participăm la fenomenele cosmice generale; *simțirea* este elementul prin care ne putem retrage în intimitatea ființei noastre proprii.

Gândirea noastră ne unește cu lumea; simțirea noastră ne readuce în noi înșine, abia ea ne face ființe individuale. Dacă am fi înzestrați numai cu facultatea gândirii și a perceperii, întreaga noastră viață ar trebui să decurgă într-o continuă indiferență monotona. Dacă n-am putea *cunoaște* decât sinea noastră, am fi

cu totul indiferenți. Abia datorită faptului că prin cunoașterea de sine simțim sentimentul de sine, că prin perceperea lucrurilor simțim bucurie și durere, trăim ca ființe individuale, a căror existență nu e încheiată odată cu raportul conceptual în care ele se găsesc față de restul lumii, ci care au și o valoare deosebită prin ele însele.

Am putea fi ispitiți să vedem în viața de sentiment un element care e mai bogat saturat cu realitate decât considerarea gânditoare a lumii. La aceasta trebuie să răspundem că viața emotivă are această semnificație mai bogată numai pentru individualitatea mea. Pentru univers, viața mea emotivă poate dobândi o valoare numai dacă simțirea, ca percepție a sinei mele, intră în raport cu o noțiune și, pe această cale ocolită, se încorporează cosmosului.

Viața noastră este o continuă pendulare între existența noastră individuală și participarea la desfășurarea fenomenelor cosmice generale. Cu cât ne ridicăm mai mult în natura generală a gândirii, – unde elementul individual interesează, în cele din urmă, numai ca exemplu, ca un exemplar al noțiunii – cu atât mai mult se pierde în noi caracterul individual al ființei, al personalității particulare cu totul determinate. Cu cât coborâm mai adânc în profunzimile vieții noastre proprii, și lăsăm ca sentimentele noastre să răsune împreună cu experiențele lumii exterioare, cu atât ne separăm mai mult de existența universală. O adevărată individualitate va fi aceea care se poate ridica cât mai mult cu sentimentele sale în regiunea idealului. Există oameni, la care chiar și cele mai generale idei, ce se stabilesc capul lor, poartă încă acel colorit deosebit, care ne indică în mod evident legătura cu purtătorul lor. Există alții, ale căror noțiuni ne întâmpină atât de lipsite de orice particularitate, încât ai impresia că n-ar izvorî din capetele unor oameni în carne și oase.

Reprezentarea dă noțiunilor noastre deja o pecete individuală. Fiecare om are o poziție proprie din care consideră lumea. De percepțiile sale se leagă noțiunile sale. El va gândi noțiunile generale în modul său particular. Această determinare particulară este un rezultat al poziției noastre în lume, al sferei de percepții care se leagă de locul nostru de viață.

În opoziție cu determinarea de mai sus stă o alta, care depinde de organizarea noastră particulară. Căci organizarea noastră constituie o realitate aparte și bine determinată. Fiecare dintre noi leagă de percepțiile sale sentimente particulare de cele mai diferite grade de intensitate. Acesta este elementul individual al propriei noastre personalități. El este ceea ce rămâne după ce am făcut bilanțul tuturor determinantelor locului în care ni se desfășoară viața.

O viață emotivă cu totul lipsită de gânduri, ar trebui să piardă treptat orice legătură cu lumea. La omul capabil de a se realiza că totalitate, cunoașterea lucrurilor merge mână în mână cu formarea și dezvoltarea vieții de sentimente.

Sentimentul este mijlocul prin care noțiunile dobândesc cu precădere *viață* concretă.

VII

EXISTĂ LIMITE ALE CUNOAȘTERII?

Am stabilit că elementele necesare pentru a explica realitatea trebuie luate din cele două sfere: din sfera perceperii și din aceea a gândirii. Așa cum am arătat, organizarea noastră face ca deplina realitate, realitatea totală, inclusiv propriul nostru subiect, să ne apară la început ca o dualitate. Cunoașterea învinge această dualitate, fiindcă ea îmbină lucrul întreg din cele două elemente ale realității, percepția și noțiunea elaborată de gândire. Să numim modul în care ni se arată lumea înainte de a fi dobândit adevărata sa înfățișare prin cunoaștere, lumea fenomenelor, în contrast cu entitatea alcătuită în mod unitar din percepție și noțiune. Atunci putem spune: lumea ne este dată ca dualitate (în mod dualist), iar cunoașterea o transformă într-o unitate (în mod monist). Filosofia care pleacă de la acest principiu fundamental, poate fi numită filosofie monistă sau *monism*. În opoziție cu această concepție este teoria care admite existența a două lumi sau *dualismul*. Aceasta din urmă nu admite două aspecte – separate doar prin organizarea noastră – ale unei realități unitare, ci două lumi, care se deosebesc cu totul una de cealaltă. El caută apoi într-una din lumi principiile cu care să explice cealaltă lume.

Dualismul se întemeiază pe o concepție falsă despre ceea ce numim cunoaștere. El desparte existența unitară în două domenii, fiecare cu legile sale proprii, și le situează, din punct de vedere exterior, într-o opoziție.

Într-un astfel de dualism își are originea distincția ce se face între obiectul percepției și «lucrul în sine», distincție pe care a introdus-o Kant în știință și la care, până astăzi, încă nu s-a renunțat. Conform expunerilor noastre, organizarea noastră spirituală face ca lucrurile izolate să ni se poată da numai ca percepție. Gândirea învinge apoi izolarea, prin faptul că indică fiecărei percepții locul ce i se cuvine în univers. Câtă vreme determinăm părțile izolate din univers drept percepții, ne supunem unei legi a subiectivității noastre. Dacă însă considerăm suma tuturor percepțiilor noastre ca o parte a lumii, căreia îi opunem apoi, ca a doua parte, „lucrurile în sine”, atunci filosofăm în van. Căci, în acest caz, avem de a face cu un simplu joc de noțiuni. Construim un contrast artificial, dar nu

putem dobândi nici un conținut pentru cea de a doua parte a contrastului, fiindcă un astfel de conținut, pentru un anumit lucru, poate fi extras numai din percepție.

Orice existență pe care o acceptăm în afară de percepție și noțiune, trebuie respinsă ca făcând parte din sfera ipotezelor neîndreptățite. Din această categorie face parte „lucrul în sine”. Este foarte natural ca gânditorul dualist să nu poată găsi legătura dintre principiul cosmic, acceptat în mod ipotetic, și realitatea dată prin experiență. Acest principiu cosmic pe care l-am acceptat în mod ipotetic, dobândește un conținut numai dacă îl împrumutăm din lumea experimentală, și ne dăruim apoi unei iluzii în ceea ce privește acest împrumut. Altfel, rămâne o noțiune lipsită de conținut, o non-noțiune, care are numai forma noțiunii. Gânditorul dualist afirmă în acest caz că conținutul acestei noțiuni ar fi inaccesibil cunoașterii noastre; noi putem ști numai *că* există un astfel de conținut, dar nu putem ști *ce* anume există. Nici într-un caz, nici în celălalt, dualismul nu poate fi învins. Putem introduce în noțiunea „lucrului în sine” câteva elemente abstracte ale lumii experimentale, dar, cu toate acestea, e imposibil ca realitatea concretă și bogată a experienței să fie redusă la câteva însușiri, care și ele au fost luate numai din această lume a percepției. *Du Bois Raymond*^{38I, 38II} crede că imperceptibilii atomi al materiei produc, prin poziția și mișcarea lor, senzațiile și sentimentele, pentru a ajunge apoi la concluzia că niciodată nu ne vom putea explica, în mod satisfăcător, cum dau naștere materia și mișcarea senzațiilor și sentimentelor, căci „este cu totul de neînțeles – și acest lucru va rămâne de neînțeles pentru totdeauna – că unor atomi de carbon, oxigen și hidrogen, nu ar trebui să le fie indiferentă poziția și mișcarea lor din prezent, trecut și viitor. Este cu neputință de înțeles cum poate lua naștere conștiința din acțiunea lor comună”. Această concluzie este caracteristică pentru întreaga direcție de gândire a concepției dualiste. Din bogata lume a percepțiilor se separă poziția și mișcarea. Acestea sunt transpuse apoi în lumea imaginară a atomilor. Ne mirăm atunci că viața concretă nu poate fi explicată cu ajutorul acestui principiu, pe care noi înșine l-am făcut și l-am împrumutat din lumea percepțiilor.

Că dualistul, care lucrează cu noțiunea „lucrului în sine”, o noțiune cu totul lipsită de conținut, nu poate ajunge la nici o explicație a lumii, rezultă chiar din mai sus-amintita definiție a principiului său.

În orice caz, dualistul se vede constrâns a pune limite de netrecut facultăților noastre de cunoaștere. Adeptul unei concepții moniste știe că toate elementele de care are nevoie pentru a explica un fenomen al lumii trebuie să se găsească înăuntrul acestei lumi. Ceea ce îl împiedică să ajungă la aceste elemente nu pot fi decât obstacole întâmplătoare, de natură spațială sau temporală, ori insuficiențe

ale organizării sale. Nu ale organizării sale omenești, în general, ci insuficiențe de natură particulară, individuală.

Din noțiunea cunoașterii, așa cum am formulat-o, rezultă că nu se poate vorbi despre limite ale cunoașterii. Cunoașterea nu este o problemă universală generală, ci o afacere pe care omul trebuie s-o tranșeze cu sine însuși. Lucrurile nu cer nici o explicație. Ele există și acționează unele asupra altora, după legi care pot fi descoperite de gândire. Ele există într-o unitate indivizibilă cu aceste legi. Eul nostru se apropie de lucruri și, la început, sesizează din ele ceea ce am numit percepție. Dar, în interiorul acestui eu se află forța de a găsi și cealaltă latură a realității. Abia după ce eul nostru a unit, și pentru sine, cele două elemente ale realității – care, în lume, constituie o unitate indivizibilă –, setea noastră de cunoaștere a fost satisfăcută: eul a ajuns din nou la realitate.

Așadar, condițiile preliminare ale cunoașterii sunt date *prin* eu și *pentru* eu. Eul își pune el însuși întrebările cunoașterii. Și anume, Eul preia aceste întrebări din elementele cu totul transparente și clare ale gândirii. Dacă ne punem întrebări cărora nu suntem în stare să le răspundem, atunci e posibil ca tocmai conținutul întrebării să nu fie limpede și clar în toate componentele sale. Nu lumea ne pune întrebările, ci ni le punem noi înșine.

Îmi pot imagina că îmi lipsește orice posibilitate de a da un răspuns la o întrebare pe care o întâlnesc undeva, fără ca să cunosc sfera din care a fost luat conținutul întrebării.

În cunoașterea noastră este vorba de întrebări care iau naștere prin faptul că sferei percepțiilor, care este condiționată de loc, timp și de organizarea noastră subiectivă, îi stă în față sfera noțiunilor, care indică spre universalitatea lumii. Sarcina mea este de a uni cele două sfere, care îmi sunt bine cunoscute. Aici nu se poate vorbi despre o limită a cunoașterii. Un timp oarecare, o întrebare sau alta poate să rămână nelămurită, fiindcă scena vieții în care trăim ne împiedică să percepem lucrurile care contribuie la elucidarea ei. Dar ceea ce nu găsim astăzi poate fi găsit mâine. Limitele condiționate de circumstanțele vieții sunt doar vremelnice. Ele pot fi învinse prin progresele percepției și gândirii.

Dualismul comite greșeala că transpune opoziția dintre obiect și subiect, care are o importanță numai în domeniul percepției, asupra unor entități pur imaginare, situate în afara acestui domeniu. Dar, fiindcă lucrurile izolate în orizontul percepției rămân izolate numai când subiectul receptor nu face uz de gândire, care ridică orice izolare și care ne îngăduie să recunoaștem că izolarea lucrurilor este condiționată numai de subiectivismul nostru, dualistul transpune determinări asupra unor entități ce ar sta înapoia percepției, determinări care nu au o

valoare absolută, ci numai una relativă, nici pentru aceste entități. Prin aceasta, el descompune cei doi factori al procesului de cunoaștere: percepția și noțiunea, în patru: 1 – Obiectul în sine; 2 – Percepția pe care o are subiectul despre obiect; 3 – Subiectul; 4 – Noțiunea care raportează percepția la obiectul în sine. Raportul dintre obiect și subiect este un raport *real*; subiectul este într-adevăr influențat (în mod dinamic) de obiect. Acest proces real, așa se spune, nu ajunge în conștiința noastră. Dar el ar trezi în subiect o contra-acțiune ca răspuns la acțiunea ce izvorăște din obiect. Rezultatul acestei contra-acțiuni ar fi percepția. Abia aceasta ar pătrunde în conștiință. Obiectul ar avea o realitate subiectivă, independentă de subiect, iar percepția o realitate subiectivă. Iar subiectul ar raporta această realitate subiectivă la obiect. Acest ultim raport ar fi de natură conceptuală. Prin urmare, dualismul scindează procesul de cunoaștere în două părți. Prima parte, producerea obiectului de percepție din «lucrul în sine», se desfășoară *în afara* conștiinței, cealaltă parte, unirea percepției cu noțiunea și raportarea acesteia la obiect, s-ar petrece *înăuntrul conștiinței*. Este clar că pornind de la aceste premize, dualismul vede în noțiuni numai niște reprezentanți subiectivi al realităților ce apar *în fața* conștiinței sale. Procesul real și obiectiv care se desfășoară în subiect pentru ca percepția să poată lua naștere și, cu atât mai mult, raporturile obiective dintre „lucrurile în sine”, rămân de-a dreptul necunoscute unui asemenea dualist; după părerea sa, omul nu poate să-și creeze decât reprezentanți conceptuali pentru elementul obiectiv real. Firul care face legătura de unire între lucruri și care leagă lucrurile între ele și în mod obiectiv de spiritul nostru individual (ca lucrul în sine), se află dincolo de conștiință, într-o entitate în sine, despre care nu am putea avea în conștiința noastră decât tot un reprezentant conceptual.

Dualismul își închipuie că întreg universul s-ar reduce la o schemă abstractă de concepte, dacă el nu ar stabili și raporturi reale alături de raporturile conceptuale dintre lucruri. Cu alte cuvinte: dualistului i se pare că principiile conceptuale care pot fi descoperite de gândire sunt prea aeriene, și de aceea mai caută principii reale pe care acestea să se poată sprijini.

Să examinăm mai îndeaproape aceste principii reale. Omul naiv (realistul naiv) consideră lucrurile lumii exterioare ca realități. Dovada acestei realități rezidă, pentru el, în faptul că poate prinde aceste lucruri cu mâinile, le poate vedea cu ochii. Afirmatia: „Nu există nimic ce nu poate fi perceput”, trebuie considerată ca prima axiomă a omului naiv, o afirmație care poate fi acceptată tot atât de bine și invers: „Tot ceea ce poate fi perceput, există”. Cea mai bună dovadă pentru această afirmație o constituie credința pe care omul naiv o are în

nemurire și în spirite. El își reprezintă sufletul ca fiind o materie fină și senzorială, care, în anumite condiții, poate fi văzută și de omul obișnuit (credința naivă în fantome).

Față de această lume reală a realistului naiv, pentru el, tot restul lumii, prin urmare lumea ideilor, este ireală și „pur conceptuală”. Ceea ce adăugăm lucrurilor prin gândire sunt numai *gânduri despre* lucruri, iar gândirea nu adaugă percepției nimic real.

Omul naiv consideră însă percepția simțurilor ca singura dovadă a realității nu numai în ceea ce privește existența lucrurilor, ci și în ceea ce privește fenomenele. După părerea sa, un lucru poate acționa asupra unui alt lucru, numai dacă de la acest lucru pornește spre celălalt o forță, perceptibilă cu ajutorul simțurilor, care să-l cuprindă pe acesta din urmă. Mai demult, în fizică se credea că din corpuri se revarsă o substanță foarte fină, care pătrunde în suflet prin organele simțurilor noastre. Această substanță nu poate fi văzută, așa se spunea, din cauză că simțurile noastre sunt prea grosolane față de finețea ei. Principial, acestei substanțe i se atribuia realitate, din aceleași motive din care aceasta era atribuită și obiectelor din lumea simțurilor, adică din cauza formei sale de existență, care era concepută ca fiind analogă celeia a realităților sensibile.

Entității de sine stătătoare a realităților ce pot fi trăite în mod conceptual, conștiința naivă nu îi atribuie o realitate în sensul în care o atribuie realităților ce pot fi trăite pe plan sensibil. Un obiect conceput „numai în gând” rămâne o himeră câtă vreme nu ne putem convinge prin simțuri de realitatea lui. Pe scurt, omul naiv pretinde, alături de mărturia conceptuală a gândirii sale, și mărturia reală a simțurilor. În această necesitate a omului naiv trebuie să căutăm cauzele din care au luat naștere formele primitive ale credinței în revelații. Dumnezeu, care ne este dat prin gândire, va rămâne întotdeauna pentru conștiința naivă numai un Dumnezeu „*gândit*”. Conștiința naivă pretinde ca revelația să fie accesibilă percepției simțurilor. Dumnezeu trebuie să apară în trup. Mărturia pe care ne-o dă gândirea are, pentru acesta, puțină importanță. Mai important este ca existența Divinității să fie dovedită printr-un fapt ce se poate constata pe calea simțurilor, prin transformarea apei în vin.

Omul naiv consideră chiar și actul cunoașterii drept un proces asemănător proceselor senzoriale. Lucrurile fac o *impresie* în suflet sau emit imagini care pătrund în suflet prin simțuri, etc.

Omul naiv consideră real ceea ce poate percepe cu simțurile, iar lucrurile despre care nu poate dobândi o asemenea percepție, cum ar fi Dumnezeu, suflet, cunoaștere etc., el și le reprezintă în mod analog cu cele percepute.

Dacă realismul naiv ar vrea să întemeieze o știință, aceasta va putea consta numai dintr-o *descriere* exactă a conținutului percepțiilor. Pentru el, noțiunile sunt numai un mijloc pentru a ajunge la scop. Ele există pentru a crea complementarul conceptual al percepțiilor. Pentru lucrurile înseși, ele nu înseamnă nimic. Realistul naiv consideră reale numai exemplarele speciei lalelelor pe care le vedem sau le putem vedea. Ideea lalelei este, pentru el, o abstracție, o imagine-gând, pe care sufletul și-o formează din caracteristicile comune ale tuturor lalelelor.

Realismul naiv, împreună cu principiile sale despre realitatea lucrurilor percepute, este combătut de experiență, care ne învață că tocmai conținutul percepțiilor este de natură trecătoare. Laleaua pe care o văd este astăzi reală; după un an, ea va dispărea în neant. Ceea ce s-a afirmat este *specia* lalelei. Dar pentru realismul naiv această specie nu este „*decât*” o *idee*, și nu o realitate. Această concepție se vede, prin urmare, în situația de a privi cum realitățile ei apar și dispar, în timp ce realitatea ideală care, după părerea sa este ireală, se afirmă. Așadar, realismul naiv trebuie să admită pe lângă percepții, și ceva ideal. El trebuie să admită entități pe care nu le poate percepe cu simțurile fizice. Se împacă însă cu sine însuși, prin aceea că își reprezintă forma lor de existență analogă cu aceea a obiectelor sensibile. Astfel de realități admise în mod ipotetic sunt forțele invizibile, prin care lucrurile fizice acționează unele asupra altora. Un astfel de lucru este ereditatea, care continuă să acționeze dincolo de individ și ea e motivul că dintr-un individ ia naștere un nou individ, care îi seamănă și în felul acesta specia se menține. Un astfel de lucru este principiul vital ce străbate trupul organic, sufletul, pe care conștiința naivă și l-a reprezentat întotdeauna, ca fiind analog realităților sensibile și, în sfârșit, un astfel de lucru este, pentru realistul naiv, chiar și Ființa Divină. El își reprezintă această Ființă Divină ca fiind activă într-un fel care corespunde cu totul cu ceea ce poate *fi perceput* drept mod de a acționa al omului: anume antropomorf.

Fizica modernă explică senzațiile simțurilor drept procese ale celor mai mici părți ale corpurilor și ale unei substanțe infinit de subtile, ale eterului sau ale unei substanțe asemănătoare. Așa bunăoară, ceea ce simțim drept căldură în spațiul pe care îl ocupă un corp producător de căldură nu este altceva decât o mișcare a particulelor din care se compune acel corp. Aici se face din nou o analogie între o realitate perceptibilă și una neperceptibilă. Am putea spune că analogul sensibil al noțiunii „corp” este, în acest sens, interiorul unui spațiu închis din toate părțile, în care se mișcă, în toate direcțiile, niște bile elastice, izbindu-se unele de altele și ciocnindu-se de pereți etc.

Fără astfel de presupuneri, lumea realismului naiv s-ar descompune într-un agregat incoerent de percepții, fără raporturi reciproce, care nu s-ar uni în nici un fel de unitate. E clar, însă, că, la aceste presupuneri realismul naiv poate să ajungă numai printr-o inconsecvență. Dacă vrea să rămână credincios principiului său fundamental, după care, realitate au numai lucrurile care pot fi percepute, trebuie să admită că acolo unde nu percepe nimic, nu are voie să presupună nici o realitate. Din punctul de vedere al realismului naiv, forțele imperceptibile, care acționează din obiectele perceptibile, sunt propriu-zis ipoteze neîndreptățite. Și fiindcă nu cunoaște o altă realitate, el înzestrează aceste forțe ipotetice cu un conținut perceptibil. Prin urmare, el aplică o formă de existență (existența perceptibilă) într-un domeniu în care îi lipsește singurul său mijloc, care poate face dovada acestei forme de existență: perceperea sensibilă.

Această concepție despre lume, plină de contradicții, duce la realismul metafizic. Acesta construiește, alături de realitatea perceptibilă, încă o realitate, o realitate imperceptibilă, pe care și-o reprezintă ca fiind analogă celei dintâi. De aceea, realismul metafizic este, în mod necesar, dualism.

Acolo unde realismul metafizic semnalează un raport între lucrurile perceptibile (apropiere prin mișcare, dobândirea conștienței despre un obiect etc.) el așează o realitate. Raportul pe care îl observă îl poate exprima numai prin gândire, dar nu-l poate percepe. Raportul conceptual este transformat, în mod arbitrar, într-un lucru asemănător celor perceptibile. Pentru această orientare de gândire, lumea reală se compune din obiectele perceptibile, care se găsesc într-o veșnică devenire – apar și dispar – și din forțele imperceptibile, din care sunt produse obiectele perceptibile și care reprezintă elementul permanent.

Realismul metafizic este un amestec – plin de contradicții – între realism naiv și idealism. Forțele sale ipotetice sunt entități imperceptibile, înzestrate cu calități perceptibile. El s-a hotărât ca, alături de domeniul lumii perceptibile, pentru a cărei formă de existență posedă mijloace de cunoaștere, să admită încă un domeniu, în care nu se poate folosi de aceste mijloace și de care poate lua cunoștință numai prin gândire. Dar el nu se poate hotărî, în același timp, să recunoască forma de existență pe care i-o mijlocește gândirea, noțiunea (ideea), ca un factor tot atât de îndreptățit, alături de percepție. Dacă vrem să evităm contradicția percepției imperceptibile, trebuie să admitem că raporturile dintre percepții, stabilite prin gândire, nu au pentru noi o altă formă de existență decât aceea a noțiunii. Îndepărtând din realismul metafizic partea nejustificată, lumea ni se prezintă ca o sumă de percepții și de raporturi conceptuale (ideale). Realismul metafizic se transformă astfel într-o concepție despre lume care pretinde,

pe seama percepțiilor, principiul perceptibilității, iar pentru stabilirea raporturilor dintre percepții pretinde principiul activității gânditoare. Această concepție despre lume nu poate admite alături de lumea percepțiilor și de lumea noțiunilor, o a treia lume, în care să aibă valoare simultan cele două principii: așa-numitul principiu real și principiul ideal.

Dacă realismul metafizic afirmă că alături de raportul ideal dintre obiectele de perceput și subiectul său perceptor, trebuie să existe și raportul real dintre „lucrul în sine” al percepției și „lucrul în sine” al subiectului perceptor (al așa-numitului spirit individual), afirmația sa se întemeiază pe falsa presupunere a unui proces existențial imperceptibil, analog proceselor din lumea simțurilor. Realismul metafizic mai spune apoi: eu pot stabili cu lumea percepțiilor mele un raport conștient-ideatic, dar cu lumea reală pot stabili numai un raport dinamic, de forțe. Făcând o astfel de afirmație, el comite o greșală tot atât de condamnatibilă ca cea de mai sus. Despre un raport de forțe nu poate fi vorba decât în lumea percepțiilor (în domeniul simțului tactil), dar nu și în afara acesteia.

Concepția caracterizată mai sus, în care se încadrează realismul metafizic, după ce l-am epurat de elementele contradictorii, vrem să o numim monism, fiindcă ea unește realismul unilateral cu idealismul, într-o unitate superioară.

Pentru realismul naiv, lumea reală este o totalitate de obiecte de percepție; pentru realismul metafizic, realitatea constă nu numai din percepții, ci și din forțe imperceptibile; în locul forțelor imperceptibile, monismul așează raporturile conceptuale, pe care le dobândește prin gândire. Aceste raporturi sunt însă *legile naturii*. O lege a naturii nu este altceva decât expresia conceptuală a raportului dintre anumite percepții.

Monismul nu ajunge deloc în situația de a pune problema altor principii în afară de percepție și noțiune, prin care să ajungă la o explicație a realității. El știe că în întreg domeniul realității, nu găsește *nici un motiv* pentru aceasta. În lumea percepției, așa cum se prezintă ea în mod direct perceperii noastre, monismul vede o jumătate de realitate. El află realitatea întreagă în unirea lumii percepției cu lumea noțiunilor. Realistul metafizic poate reproșa monistului: S-ar putea întâmpla ca, pentru organizarea ta, procesul de cunoaștere să fie desăvârșit, adică să nu-i lipsească nici un element. Nu știi însă cum se oglindește lumea într-o inteligență cu altă organizare decât a ta. Monistul va răspunde: chiar dacă există alte inteligențe decât cele omenesti și chiar dacă percepțiile lor au altă înfățișare decât aceea a percepțiilor noastre, pentru mine are importanță numai ceea ce ajunge din ele la mine, prin percepție și noțiune. Prin perceperea mea, prin această percepere specifică omului, eu mă situez față de obiect ca subiect.

Prin aceasta, legătura dintre lucruri este întreruptă. Subiectul restabilește această legătură prin gândire. În urma acestui lucru el se reintegrează în totalitatea universului. Fiindcă acest întreg apare rupt în locul dintre percepția și noțiunea noastră numai datorită subiectului nostru, în unirea acestor două ne este dată și o adevărată cunoaștere. Pentru ființe dotate cu alte facultăți de percepție (spre exemplu cu un număr dublu de organe senzoriale), legătura dintre lucrurile lumii ar apărea întreruptă în alt loc, și restabilirea ei trebuie să se facă, deci, pe o cale specifică acestor ființe. Problema limitelor cunoașterii există numai pentru realiștii naivi și metafizici, care văd în conținutul sufletului numai o reprezentare conceptuală a lumii. Pentru ei, ceea ce se găsește în afara subiectului este ceva absolut, ceva ce există prin sine însuși, iar conținutul subiectului este o imagine a acestuia, care se găsește de-a dreptul în afara acestui absolut. Perfecțiunea cunoașterii depinde de mai marea sau mai mica asemănare a imaginii cu obiectul absolut. O ființă cu mai puține simțuri decât omul va percepe din lume o parte mai mică, o ființă cu mai multe simțuri va percepe o parte mai mare. Drept urmare, prima ființă va avea o cunoaștere mai puțin desăvârșită decât cea din urmă.

Monismul vede problema altfel. Locul unde universul ne apare rupt în subiect și obiect este determinat de organizarea ființei perceptoare. Față de acest subiect determinat, obiectul nu este o realitate absolută, ci ceva relativ. În consecință, reclădirea unei punți peste acest antagonism nu poate fi făcută decât pe o cale cu totul specifică, proprie subiectului omenesc. De îndată ce eul, care s-a despărțit de lume în actul percepției, se reintegrează, prin reflecție gânditoare, în unitatea lumii, încetează orice alte probleme care erau numai o consecință a despărțirii.

O ființă care ar avea o altă alcătuire decât aceea a omului, ar avea un alt fel de cunoaștere. Omul are o alcătuire în măsură de a putea răspunde la problemele pe care i le pune propria sa ființă.

Realismul metafizic trebuie să-și pună întrebarea: prin ce ne sunt date nouă datele percepției? Prin ce este afectat subiectul?

Pentru monism, percepția este determinată de subiect. Acesta dispune însă de gândire, cu ajutorul căreia poate face ca amintita determinare pe care el însuși a provocat-o, să înceteze din nou.

Realismul metafizic ajunge în fața unei noi dificultăți, când încearcă să explice asemănarea dintre imaginile pe care le au despre lume diferitele individualități omenești. El trebuie să-și pună întrebarea: cum se întâmplă că imaginea despre lume, pe care mi-o construiesc cu ajutorul noțiunilor mele și al percepției-

lor determinate în mod subiectiv, este asemănătoare imaginii pe care și-o construiește o altă individualitate omenească, cu ajutorul aceluiași doi factori subiectivi? În general, cum pot trage concluzii pentru imaginea pe care și-o face un om despre lume, din imaginea mea subiectivă? Din faptul că oamenii se pot înțelege în mod practic, realistul metafizic trage concluzia că imaginile subiective despre lume ale acestora sunt asemănătoare. Asemănarea dintre aceste imagini despre lume îl determină în continuare să tragă concluzii asupra egalității spiritelor individuale ce se află la temelia subiectelor perceptoare particulare, cu alte cuvinte, asupra „eului în sine” care stă la temelia subiectelor.

Deci tragem dintr-o sumă de efecte această concluzie asupra caracterului cauzelor care stau la baza acestor efecte. Se crede că, examinând un număr suficient de cazuri, ajungem să cunoaștem desfășurarea lucrurilor în așa fel, încât vom putea ști care vor fi efectele acestor cauze și în alte împrejurări. Astfel de concluzii se obțin prin așa-numita „metodă inductivă”. O astfel de concluzie o numim concluzie inductivă. Noi ne vom vedea nevoiți să modificăm rezultatele concluziilor obținute cu această metodă, de îndată ce, în urma unei observații, rezultă ceva neașteptat, căci caracterul rezultatului este, totuși, determinat numai de aspectul individual al observației făcute. Realistul metafizic afirmă, însă, că această cunoaștere condiționată a cauzelor este absolut suficientă pentru nevoile vieții practice.

Concluziile obținute pe cale inductivă constituie temelia metodică a realismului metafizic modern. Exista o vreme în care oamenii își închipuiau că dintr-o noțiune se poate scoate ceva ce nu mai este noțiune. Ei credeau că ființele metafizice reale, de care avea cândva nevoie realismul metafizic, pot fi cunoscute pornind de la noțiuni. Astăzi, acest fel de a filosofa este depășit și abandonat. În schimb, însă, oamenii cred că, dintr-un suficient număr de realități ale percepției pot trage concluzii asupra caracterului pe care îl are lucrul în sine ce stă la temelia acestor realități. Așa cum altădată oamenii încercau să ajungă la elementul metafizic pornind de la noțiuni, astăzi cred că îl pot afla pornind de la percepție. Fiindcă noțiunile i se prezintă omului într-o claritate desăvârșită, se credea că din ele se poate deduce și elementul metafizic cu o siguranță absolută. Percepțiile nu ni se prezintă cu aceeași claritate desăvârșită. Între o percepție întâlnită ulterior și percepția de aceeași natură întâlnită anterior există o oarecare deosebire. De aceea, concluziile trase dintr-o percepție anterioară sunt mereu întrucâtva modificate de concluziile trase din percepțiile ulterioare. Formațiunea metafizică obținută pe această cale este deci o formațiune relativ corectă, supusă unor corecturi viitoare. Metafizica lui Eduard von Hartmann^{39I, 39II} – care a pus pe foaia

de titlu a primei sale opere, ca motto, cuvintele: «Rezultate speculative obținute după metoda inductivă a științelor naturii» –, are un caracter determinat de aceste principii metodice.

Felul în care realistul metafizic ne înfățișează astăzi lucrurile în sine a fost dobândit prin metoda inductivă. Prin considerări asupra procesului de cunoaștere, acesta ajunge la convingerea că alături de lumea „subiectivă”, cognoscibilă prin percepție și noțiune, există o lume obiectivă și reală. El își închipuie că poate determina proprietățile acestei realități obiective din percepții prin metoda inductivă.

Adaos la noua ediție (1918). Observarea nepărtinitoare a trăirii în percepție și noțiune, așa cum am încercat a o descrie în expunerile anterioare, este tulburată mereu de anumite reprezentări care apar în domeniul științelor naturii. Cei ce se situează pe tărâmul acestor științe își spun: ochii percep în spectrul solar culori de la roșu la violet. Dar, dincolo de violet, în spațiul de radiație al spectrului există forțe pe care ochiul nu le mai percepe, dar care corespund unui efect chimic. Tot așa, dincolo de roșu, se găsesc radiații care produc numai efecte de căldură. Reflectând asupra acestor fenomene și asupra fenomenelor asemănătoare, se ajunge la părerea că extinderea lumii percepțiilor omenești este determinată de puterea de cuprindere a simțurilor de care dispune omul, și că acesta ar avea înaintea sa o cu totul altă lume, dacă, pe lângă simțurile pe care le are, ar mai avea și altele, sau dacă, în general, ar avea alte simțuri. Cel ce se dedă fanteziilor exagerate – în această privință, strălucitele descoperiri ale științelor moderne oferă un prilej într-adevăr seducător – poate ajunge foarte ușor să afirme că, cu toate acestea, în câmpul de observație al omului intră numai ceea ce poate acționa asupra simțurilor de care dispune organizarea noastră. El nu are nici un drept de a considera lumea limitată a percepțiilor sale, care este determinată de organizarea sa, ca hotărâtoare, în ceea ce privește realitatea. Căci fiecare simț nou ne-ar pune în fața unei alte imagini a realității. În cadrul limitelor corespunzătoare, toate acestea pot fi considerate ca păreri absolut îndreptățite. Dar dacă cineva se lasă influențat de aceste păreri în observarea obiectivă a amintitelor raporturi dintre percepție și noțiune, el își închide drumul ce duce spre o cunoaștere a omului și a lumii, cunoaștere care își are rădăcinile în realitate. Trăirea lăuntrică a esenței gândirii, deci prelucrarea activă a lumii noțiunilor, este cu totul altceva decât trăirea unui element perceptibil prin simțuri. Oricâte simțuri ar mai avea

omul, nici unul nu i-ar da realitatea, dacă el nu ar străbate lucrurile pe care i le mijlocesc aceste simțuri printr-o activitate gânditoare, cu noțiuni, și fiecare simț, de orice natură ar fi el, dacă este străbătut în acest fel cu noțiuni, dă omului posibilitatea de a trăi în realitate. Problema raportului dintre om și lumea reală nu are nimic de a face cu fantezia unora despre natura cu totul diferită a percepțiilor pe care le putem avea cu ajutorul altor simțuri. Trebuie să recunoaștem că *fiecare* imagine de percepție este determinată în înfățișarea sa, de organizarea ființei perceptoare, dar că imaginea de percepție străbătută de contemplarea gânditoare trăită îl duce pe om în realitate. Nu descrierea fantastică a înfățișării pe care ar trebui s-o aibă lumea, pe care am privit-o cu alte simțuri decât cu simțurile obișnuite ale omului, îl poate îndemna pe acesta să caute cunoașterea raportului său față de lume, ci cunoștința că *fiecare* percepție exprimă numai o parte a realității care se ascunde în ea, deci cunoștința că percepția ne abate de la *propria sa realitate*. Acestei înțelegeri i se alătură o a doua, și anume cunoștința că gândirea ne conduce la o altă parte a realității, care se găsește ascunsă în percepție. Observarea obiectivă a amintitelor raporturi dintre percepție și noțiunea elaborată printr-o activitate gânditoare, poate fi tulburată și atunci când, în domeniul fizicii, se ivește necesitatea de a nu vorbi despre elementele care pot fi percepute în mod concret, ci despre mărimile abstracte, imperceptibile ale liniilor de forțe electrice sau magnetice etc. *S-ar părea* că aceste elemente ale realității, despre care vorbește fizica, nu ar avea nimic de a face nici cu realitatea perceptibilă, nici cu noțiunea elaborată cu gândirea activă. Și, totuși, o asemenea concepție se întemeiază pe o autoînșelare. Deocamdată, important este că *tot* ceea ce se elaborează în domeniul fizicii – în măsura în care aceste elaborări nu reprezintă niște ipoteze neîndreptățite, de care nu ne ocupăm –, a fost dobândit prin percepție și noțiune. Ceea ce, în aparență, constituie un conținut imperceptibil, fizicianul îl transpune, dintr-un just instinct de cunoaștere, în domeniul percepțiilor și gândește asupra acestui conținut în noțiuni pe care le folosește în mod curent, în acest domeniu. Așa bunăoară, forțele active în câmpul electric sau magnetic nu pot fi cunoscute altfel, *în esența lor*, decât printr-un proces de cunoaștere care se desfășoară între percepție și noțiune. O multiplicare sau o configurare de alt gen a simțurilor omenești ne-ar da alte percepții, o îmbogățire sau o modificare a experienței omenești. Dar și *aceste* experiențe noi ar trebui să fie cu adevărat cunoscute printr-un raport de reciprocitate dintre noțiune și percepție. *Aprofundarea* procesului de cunoaștere depinde de forțele intuiției (vezi pag. 62) care se manifestă în gândire. Această intuiție poate coborî, în *trăirea* la care ajungem prin gândire, până la substraturile mai mult sau mai puțin adânci ale realității.

Prin extinderea imaginii noastre de percepție, această adâncire poate primi impulsuri și, pe această cale, ea poate fi indirect favorizată. Coborârea în adâncuri, pe care o întreprindem pentru a găsi realitatea, nu trebuie confundată *niciodată* cu imaginea, mai extinsă ori mai redusă, a percepțiilor, care *întotdeauna* reprezintă numai o parte a realității, partea condiționată de organizarea noastră. Cel ce nu se pierde în *abstracțiuni*, va recunoaște că, pentru fizică, lumea percepțiilor cuprinde în sine elemente pentru care nu avem un simț, așa cum avem pentru culoare și sunet. Ființa *concretă* a omului nu este determinată numai prin percepția directă de care ia cunoștință prin organizarea sa, ci și prin aceea că el exclude alte percepții din această percepție directă. Așa după cum, în viață, alături de starea de veghe conștientă este necesară starea de somn inconștientă, tot așa, în trăirea de sine a omului, alături de cercul percepțiilor sale fizice, este necesar un cerc – mult mai mare chiar – de elemente fizic imperceptibile, în câmpul căruia își au originea percepțiile sale sensibile. Toate acestea au fost spuse, în mod indirect, încă în primele expuneri din această carte. Autorul ei face aici această adăugire, fiindcă i-a fost dat să vadă că unii cititori n-au citit aceste lucruri suficiente de exact. Trebuie să mai avem apoi în vedere că ideea *percepției*, așa cum a fost dezvoltată în această scriere, nu poate fi confundată cu aceea a percepției exterioare, sensibile, care nu este decât un caz special al ei. Din expunerile anterioare s-a văzut și, din cele ce vor urma se va vedea și mai mult, că aici se înțelege prin percepție orice realitate de natură fizică *și spirituală* pe care omul o întâlnește înainte ca ea să fi fost cuprinsă de noțiunea elaborată în mod activ. Pentru a avea percepții de natură sufletească sau spirituală, nu sunt necesare simțuri în sensul în care sunt considerate ele în mod obișnuit. S-ar putea spune că o astfel de extindere a felului de a vorbi este inadmisibilă. Această extindere, însă, este *absolut necesară*, dacă nu vrem ca, în anumite domenii, lărgirea procesului de cunoaștere să fie încătușată tocmai din cauza modului de a vorbi. Cel ce vorbește despre percepție *numai* în sensul de percepție senzorială, nu ajunge la o noțiune utilizabilă în procesul de cunoaștere, nici în ceea ce privește *această* percepție senzorială. Uneori noțiunea *trebuie* extinsă pentru ca să primească într-un domeniu mai redus, sensul ce i se cuvine. Câteodată mai trebuie să adăugăm elemente noi conținutului unei noțiuni, pentru ca acest conținut să-și găsească justificarea sau chiar precizarea. Astfel, la pagina 68 din această carte se spune: „Deci, reprezentarea este o noțiune individualizată”. Față de această afirmație, mi s-a reproșat^{401, 401l} că ar fi un fel neobișnuit de a vorbi. Dar acest fel de a vorbi este necesar dacă vrem să descoperim ce este în mod propriu-zis o reprezentare. Unde ar ajunge procesul de cunoaștere, dacă tuturor celor ce ar fi

puși în situația de a da sensul just noțiunilor, le-am face obiecția: „acesta este un fel neobișnuit de a vorbi”?

REALITATEA LIBERTĂȚII

VIII

FACTORII VIEȚII

Să recapitulăm ceea ce am dobândit în capitolele anterioare. Lumea i se înfățișează omului ca o multiplicitate, ca o sumă de elemente unitare simple. Unul dintre aceste elemente unitare simple, o ființă între celelalte ființe, este omul însuși. Deocamdată, această înfățișare a lumii o considerăm *ca dată*, și întrucât nu o dezvoltăm printr-o activitate conștientă, ci o găsim gata formată, o numim *percepție*. În lumea percepțiilor ne percepem și pe noi înșine. Această autopercepție ar rămâne, pur și simplu, o percepție printre alte multe percepții, dacă din sânul acestei autopercepții nu ar apare ceva care s-ar dovedi în stare să facă o legătură între percepții, în general și să facă deci și o legătură între suma tuturor celorlalte percepții și sinea noastră. Acest ceva care apare din auto-percepție nu mai este o simplă percepție. Nici nu ne este dat așa, pur și simplu, cum ne este dată percepția. El este chemat la viață printr-o activitate. La început, avem impresia că acest ceva este legat de ceea ce percepem drept sinea noastră. Dar, în ceea ce privește semnificația sa interioară, e deasupra acestei sine. El adaugă percepțiilor particulare determinări conceptuale care au un raport între ele și care constituie un tot. Acest ceva dobândit prin autopercepție este determinat tot în mod ideal, și este opus obiectelor, drept subiect sau „eu”. Acest „ceva” este gândirea, iar determinările ideale sunt noțiunile și ideile. De aceea, gândirea se exprimă în primul rând în percepția sinei; dar ea nu este numai subiectivă; căci sinea se indică drept subiect abia cu ajutorul gândirii. Această raportare gânditoare la noi înșine este o determinare vitală a personalității noastre. Prin ea ducem o existență pur ideală. Prin ea ne simțim ființe gânditoare. Această determinare vitală a existenței noastre ar rămâne pur conceptuală (logică), dacă ei nu i s-ar adăuga și alte determinări ale sinei noastre. În acest caz, am fi niște ființe a căror viață s-ar epuiza în stabilirea de raporturi pur conceptuale între o percepție și alta, între acestea și noi înșine. Dacă numim cunoaștere stabilirea unui asemenea raport bazat pe gândire, iar starea sinei noastre dobândită prin același raport o numim starea de a ști, ar trebui să ne considerăm – în caz că presupunerea de mai sus s-ar împlini – o ființă exclusiv cunoscătoare și știutoare.

Dar presupunerea de mai sus nu se împlinește. Noi nu raportăm percepțiile la noi înșine numai în mod ideal, prin noțiuni, ci și cu ajutorul sentimentelor, așa cum am arătat. Deci, nu suntem ființe cu un conținut de viață pur conceptual. Realistul naiv vede chiar în viața de sentimente o viață mai reală a personalității decât în elementul pur ideal al stării de a ști (cunoașterii). Iar, din punctul său de vedere, el are perfectă dreptate, când judecă lucrurile în acest fel. Căci sentimentul este la început, în domeniul subiectiv, ceea ce în domeniul obiectiv este percepția. Fiindcă, potrivit principiului fundamental al realismului naiv, tot ceea ce poate fi perceput este real, de aceea sentimentul este cheazășie pentru realitatea propriei noastre personalități. Dar, dacă monismul amintit aici vrea să-și reprezinte sentimentul ca pe o realitate desăvârșită, el trebuie să acorde și acestui sentiment completarea pe care socotește necesar a fi acordată percepției. Pentru acest monism sentimentul este o realitate nedesăvârșită, care, în forma ei primară, în forma în care ne este dat, nu conține încă pe cel de al doilea factor al său, noțiunea sau ideea. De aceea în viață, atât sentimentul cât și percepția apar întotdeauna *înaintea* cunoașterii. Mai întâi avem sentimentul existenței, și abia în decursul treptatei noastre evoluții cucerim punctul unde apare în propria noastră existență simțită în mod obscur, noțiunea sinei noastre. Ceea ce, *pentru noi*, apare abia mai târziu, este însă de la început legat în mod inseparabil de sentiment. Datorită acestei împrejurări, omul naiv ajunge la credința că, în simțire, existența i se prezintă direct, iar în cunoștință i se prezintă numai indirect. De aceea, dezvoltarea vieții de simțire este, pentru el, cel mai important lucru. El crede că ajunge să înțeleagă sensul lucrurilor din lume, abia după ce le primește în simțirea sa. Nu caută să facă un mijloc de cunoaștere din cunoștință, ci din sentiment. Fiindcă sentimentul este ceva absolut individual, ceva asemănător percepției, această filosofie a sentimentului declară un principiu care are semnificație numai în cadrul personalității sale, drept principiu universal. El caută să pătrundă întreaga lume cu sinea sa. Ceea ce monismul amintit aici caută să înțeleagă cu ajutorul noțiunilor, adeptul filosofiei simțirii caută să dobândească cu ajutorul sentimentului, și consideră această legătură a sa cu obiectele, ca fiind cea mai directă.

Curentul filosofic pe care l-am caracterizat aici, filosofia sentimentului, este denumit adeseori *mistică*. Eroarea unei concepții mistice, la temelia căreia stă numai sentimentul, constă în faptul că ea vrea să *trăiască* ceea ce ar trebui să știe, că vrea să ridice un principiu individual, sentimentul, la rangul de principiu universal.

Simțirea este un act pur individual, o raportare a lumii exterioare la subiectul nostru, în măsura în care acest raport își găsește expresia într-o trăire pur subiectivă.

Există și o altă manifestare a personalității omenești. Eul participă, prin gândire, la viața universală. Cu ajutorul ei, el raportează, în mod pur ideal (conceptual), percepțiile la sine însuși, iar pe sine însuși la percepții. În sentiment, eul trăiește un raport al obiectelor față de subiectul său; în *voință* se petrece contrariul. În voință avem în fața noastră tot o percepție, și anume percepția raportului individual dintre sinea noastră și obiect. Ceea ce, în voință, nu este un factor pur ideal, este, la fel, un simplu obiect de percepere, ca oricare alt lucru din lumea exterioară.

Cu toate acestea, realismul naiv crede că și aici are de a face cu o existență mult mai reală decât aceea pe care o putem dobândi prin gândire. Pentru el, voința este un element în care el vede, în *mod direct*, o desfășurare, o realitate causală, în contrast cu gândirea care cuprinde această desfășurare abia în noțiune. Ceea ce săvârșește eul prin voința sa reprezintă, pentru o astfel de concepție, un proces pe care omul îl trăiește în mod direct. Adeptul acestei filosofii crede că a descoperit în voință un punct adevărat de plecare în dezvăluirea procesului universal. În timp ce toate celelalte fenomene pot fi urmărite numai din afară, prin percepție, el crede că în voință ne este dat un fenomen real care poate fi trăit în mod absolut direct. Forma de existență în care i se înfățișează voința, înăuntrul sinei sale, devine pentru el un principiu adevărat al realității. Propria sa voință i se înfățișează ca un caz special al procesului universal general, iar acesta din urmă îl apare, prin urmare, ca voință generală. Voința devine principiul universal, așa după cum în mistica sentimentului, sentimentul devine principiu de cunoaștere. Acest fel de a concepe lucrurile se numește *filosofia voinței* (thelism). Ea face dintr-un element care poate fi trăit numai în mod individual, un factor constituant al lumii.

Așa cum mistica sentimentului nu poate fi numită știință, tot așa nu poate fi numită știință nici filosofia voinței. Căci atât una cât și cealaltă, afirmă că lumea nu poate fi înțeleasă pe o cale conceptuală. Alături de principiul ideal al existenței, amândouă necesită și un principiu real. Și, în parte, acest lucru este îndreptățit. Dar fiindcă, pentru sesizarea acestor două principii – așa-numite reale –, dispunem de un singur mijloc, de percepție, afirmația misticii sentimentului și aceea a filosofiei voinței poate fi formulată și în felul următor: avem două izvoare ale cunoașterii, cel al gândirii și cel al percepției, dintre care acesta din urmă ni se înfățișează ca trăire individuală în sentiment și voință. Dat fiind faptul că

ceea ce emană dintr-un izvor, trăirile, nu poate fi primit de către aceste două concepții, direct în sfera celui alt izvor, în aceea a gândirii, cele două moduri de cunoaștere, perceperea și gândirea, rămân separate, ființează una lângă cealaltă, fără ca între ele să existe o mijlocire mai înaltă. Alături de principiul ideal, la care se poate ajunge prin cunoștință, în lume trebuie să mai existe încă un principiu, un principiu real, pe care nu-l putem cuprinde cu gândirea. Cu alte cuvinte, mistica sentimentului și filosofia voinței sunt tot un realism naiv, fiindcă atât una, cât și cealaltă susțin afirmația: ceea ce percepem direct este real. Față de realismul naiv propriu-zis, ele mai comit inconsecvența că fac dintr-o anumită formă a percepției (simțirea și voința) un mijloc exclusiv de cunoaștere a existenței, cu toate că acest lucru îl pot face numai dacă, în general, aderă la principiul: ceea ce percepem este real. Prin urmare, ele ar trebui să acorde aceeași valoare de cunoaștere și percepției exterioare.

Prin faptul că filosofia voinței transpune voința și în *acele* sfere ale existenței, în care aceasta nu poate fi trăită în mod direct, așa cum poate fi trăită în sfera propriului nostru subiect, ea devine realism metafizic. Ea admite, în mod ipotetic, un principiu în afara subiectului, pentru care trăirea subiectivă este singurul criteriu al realității. Filosofia voinței, ca realism metafizic, este supusă criticii din capitolul anterior, care trebuie să recunoască și să învingă momentul plin de contradicții al fiecărui realism metafizic și să recunoască faptul că voința este un fenomen general al lumii numai în măsura în care ea se raportează, în mol ideal, la restul lumii.

Adaos la noua ediție (1918). Dificultatea de a observa gândirea, în ființa sa, se află în împrejurarea că atunci când sufletul examiner își îndreaptă atenția asupra acestei ființe, ea se sustrage cu prea multă ușurință examinării. În acest caz sufletului nu-i rămâne decât o abstracție moartă, cadavru gândirii vii. Dacă avem în vedere numai această abstracție, ne vedem ușor constrânși a pași pe tărâmul „plin de viață” al mistice sentimentului sau chiar și pe acela al metafizicii voinței. Vom găsi ciudat ca cineva să încerce a cuprinde ființa realității în „simple gânduri”. Dar, cel ce reușește să aibă într-adevăr *viață în gândire*, acela va recunoaște că bogăția lăuntrică și *experiența*, plină de liniște și, în același timp, de un dinamism lăuntric, a unei vieți în gândire, nu se pot nici măcar compara cu urzirea pură de sentimente sau cu contemplarea elementului voință, ca să nu mai vorbim de faptul că acestea din urmă nu pot fi puse deasupra gândirii. Tocmai

datorită bogăției ei, datorită plenitudinii interioare a trăirii, ne apare contraimaginea ei în conștiința obișnuită sufletească, drept moartă, abstractă. Nici una dintre activitățile sufletului omenesc nu poate fi răstălmăcită cu atâta ușurință, ca gândirea. Voința și simțirea încălzesc sufletul omenesc chiar și în amintirea stărilor lor originare. Gândirea, dimpotrivă, atunci când trăiește numai în amintire, ne lasă mult prea ușor rece; ea face impresia că secătuiește viața sufletească. Aceasta nu este însă decât o umbră a adevăratei sale realități, o puternică umbră a unei realități luminoase și calde, care se scufundă și pătrunde lumea fenomenală. Această scufundare are loc cu ajutorul puterii ce se revarsă în însăși activitatea gânditoare și care este puterea iubirii de natură spirituală. Nu ne este îngăduit a obiecta că cel ce vede, în acest fel, iubire în gândirea activă, nu face altceva decât să transpună în sfera acesteia un sentiment, pe acela al iubirii. Căci, această obiecție este, de fapt, o confirmare a lucrurilor pe care le-am prezentat aici. Cel ce se îndreaptă spre gândirea *ca ființă* întâlnește atât sentimentul, cât și voința, pe acestea din urmă chiar în realitatea lor profundă. Cel ce își abate atenția de la gândire și se îndreaptă numai înspre simțire și voință, pierde din ele adevărata realitate. Cel ce vrea să trăiască *intuitiv* în gândire, va avea și trăirea în sentiment și în voință. Cu totul alta este însă atitudinea pe care o ia față de această problemă mistică sentimentului și metafizica voinței. Acestea din urmă ajung prea ușor să conchidă că *ele* se află în realitate, și că gânditorul intuitiv își face „în gândurile sale abstracte” o imagine despre lume care este cu totul lipsită de căldura sentimentului, străină de realitate, întunecată și rece.

IX

IDEEA DE LIBERTATE

În procesul de cunoaștere, noțiunea pomului este condiționată de percepția pomului. Pentru o anumită percepție, eu nu pot scoate din sistemul general de noțiuni decât o anumită noțiune, o noțiune absolut precisă. Raportul dintre noțiuni și percepție este determinat, în mod indirect și obiectiv, de către gândire, în chiar actul de percepție. Legătura dintre percepție și noțiunea sa este cunoscută abia după ce actul percepției a avut loc, dar interdependența rezidă în însăși natura lucrului.

Altfel stau lucrurile când examinăm procesul de cunoaștere, când examinăm raportul ce se stabilește, în actul de cunoaștere, între om și lume. În expunerile anterioare am încercat să arătăm că asupra acestui raport ne putem lămurii numai dacă îl supunem unei observații nepărtinitoare, ce se îndreaptă chiar asupra lui. O justă înțelegere a acestei observații ajunge la concluzia că gândirea poate fi considerată ca o entitate de sine stătătoare care poate fi observată în mod direct. Cel ce găsește necesar că, pentru a defini gândirea ca atare, trebuie să recurgă la alte lucruri, ca de pildă, la procesele fizice ale creierului, sau la procesele spirituale și inconștiente ce s-ar ascunde în spatele gândirii conștiente, acela nesocotește rezultatele unei nepărtinitoare observări a gândirii. Cel ce observă gândirea trăiește, în decursul observării, direct într-o existență spirituală, într-o urzire a ființei, ce se poartă pe sine însăși. Putem chiar spune că cel ce vrea să surprindă realitatea spirituală, sub forma în care aceasta i se prezintă omului *la început*, o poate face în gândirea ce se sprijină pe sine însăși.

În observarea gândirii se unesc două lucruri, care de altfel *trebuie* să apară întotdeauna despărțite: noțiunea și percepția. Cel ce nu-și dă seama de acest fapt, nu va vedea în noțiunile pe care le obține în legătură cu percepțiile decât o copie, o umbră a acestor percepții, iar percepțiile constituie, pentru el, singura și adevărata realitate. El își va construi și o lume metafizică, după modelul lumii percepțiilor sale, și o va numi lumea atomilor, lumea voinței, lumea inconștientă a spiritului, fiecare după felul său de a-și reprezenta lucrurile. Și nici nu-și va da seama că lumea pe care și-a făurit-o în acest fel, nu este decât o lume metafizică pe care și-a construit-o în mod ipotetic, după modelul lumii *sale* de percepții.

Cel ce își dă seama însă de realitatea pe care o întâlnim în gândire, acela va recunoaște că în percepție ne este dată numai o parte a realității și că cealaltă parte, care îl aparține, care o face să apară drept realitate deplină, este *trăită* atunci când pătrundem percepția cu gândirea. În ceea ce trăim în conștiință ca gândire, el nu va vedea umbra, copia unei realități, ci o realitate spirituală de sine stătătoare. Iar despre ea se poate spune că intră în conștiința omului prin *intuiție*. *Intuiția* este trăirea conștiință a unui conținut pur spiritual, care se desfășoară într-o sferă pur spirituală. Natura gândirii poate fi înțeleasă numai prin intuiție.

Numai dacă am reușit, printr-o observație nepărtinitoare, să recunoaștem adevărul cu privire la natura intuitivă a gândirii, putem să eliberăm calea ce duce la cunoașterea organizării trupesti și sufletești a omului. Înțelegem atunci că această organizare nu poate avea nici o influență asupra *esenței* gândirii. La început, acest lucru *pare* a fi contrazis de faptele realității evidente. Pentru experiența obișnuită, gândirea omenească apare numai datorită acestei organizări și prin această organizare. Lucrul acesta ni se impune cu atâta tărie, încât de adevărata sa semnificație își poate da seama numai cel ce recunoaște că gândirea, în esența sa, nu este întru nimic influențată de aceasta organizare. Dar atunci, unui astfel de om nu-i va scăpa nici particularitatea raportului dintre organizarea omenească și gândire. Această organizare nu exercită nici o influență asupra *esenței* gândirii, ci atunci când apare activitatea gândirii, ea se retrage, activitatea sa încetează și, prin aceasta, se creează un loc liber, iar pe locul devenit liber apare gândirea. Realitatea care acționează în gândire are aici o misiune dublă: în primul rând ea împinge organizarea omenească înapoi în activitatea sa, și în al doilea rând, ocupă ea însăși locul acesteia. Căci și prima misiune, respingerea organizării corporale este consecința activității gândirii. Și anume este vorba despre acea parte a organizării, care pregătește *apariția* gândirii. Din aceasta se vede în ce sens își găsește gândirea contraimagea ei în organizarea corporală. Dacă reflectăm asupra acestui lucru, nu vom mai confunda această contraimage și semnificația ei cu gândirea însăși. Dacă pășim pe pământ moale, urmele picioarelor noastre se imprimă în acel pământ. Nimeni nu va fi ispitit să spună că forma acestor urme se datorează forțelor pământului, care ar acționa de jos în sus. *Acestor* forțe nu li se va atribui nici o participare la nașterea formelor pe care le au aceste urme. Tot așa, cel ce observă cu toată imparțialitatea entitatea gândirii, nu va atribui urmelor din organismul trupesc, o participare la această

entitate, căci aceste urme iau naștere prin aceea ca gândirea își pregătește apariția, servindu-se de trup!¹

Dar aici se ivește o întrebare foarte importantă. Dacă organizării omenești nu-i revine nici o participare la esența gândirii, ce importanță are acest organism în cadrul ființei integrale a omului? Ceea ce se întâmplă în această organizare prin gândire, nu are nimic de a face cu natura gândirii, dar cu atât mai mult are de a face cu nașterea conștiinței eului din această gândire. În ființa gândirii să-lăsluiește «eul» real, dar nu conștiința eului. Acest lucru este recunoscut de către toți cei ce observă gândirea cu obiectivitatea necesară. „Eul” este de găsit în interiorul gândirii; „conștiința eului” apare prin aceea că în conștiința generală se imprimă urmele activității de gândire, în sensul arătat mai sus. (Prin urmare, conștiința eului ia naștere prin organizarea corporală. Dar să nu confundăm acest lucru cu afirmația că, odată născută, conștiința eului ar rămâne dependentă de organizarea corporală. Odată născută, conștiința eului este primită în gândire și se bucură, în continuare, de natura spirituală a acesteia).

„Conștiința eului” este clădită pe organizarea corporală a omului. Din această organizare decurg actele de voință. În sensul expunerilor precedente, omul poate ajunge la o înțelegere a raporturilor ce există între gândire, eul conștient și actele de voință, abia după ce observă că actele de voință izvorăsc din organizarea omenească.²

Când vorbim despre un act de voință trebuie să avem în vedere: motivul și mobilul acțiunii. Motivul este un factor conceptual sau un factor ce are natură de reprezentare; mobilul de acțiune este, în organizarea omenească, un factor al voinței condiționat în mod direct. Factorul conceptual sau motivul este determinantul de moment al voinței; mobilul de acțiune este un determinant de durată al individului. Motivul voinței poate fi o noțiune pură, sau o noțiune care să aibă un anumit raport cu percepția, respectiv cu o reprezentare. Noțiuni generale și individuale (reprezentări) devin motive ale voinței, prin faptul că acționează asupra individului uman și îl determină la o acțiune într-o anumită direcție. Una și aceeași noțiune, respectiv una și aceeași reprezentare, acționează însă în mod diferit asupra diferiților indivizi. Ele determină oameni diferiți la acțiuni diferite. Prin urmare, voința nu este un rezultat numai al noțiunii sau al reprezentării ci și al constituției individuale a omului. Această constituție individuală vrem s-o

¹ Autorul a arătat felul în care a fost tratată concepția de mai sus în psihologie, în filozofie etc., în diferite moduri, în scrierile care au urmat acestei cărți [11, 411]. Aici n-am arătat decât fapte care pot fi descoperite printr-o observare nepărtinitoare a gândirii.

² De la pag. 93 până la alineatul de mai sus, textul a fost prelucrat pentru ediția nouă (1918).

numim – în această privință putem să-l urmărim pe Eduard von Hartmann^{42I, 42II} – predispoziție caracterologică. Modul în care acționează noțiunile și reprezentările asupra predispoziției caracterologice a omului imprimă vieții sale o anumită pecete morală sau etică.

Predispoziția caracterologică se formează prin conținutul de viață mai mult sau mai puțin permanent al subiectului nostru, respectiv prin conținutul reprezentărilor și sentimentelor noastre. Faptul că o reprezentare, ce apare acum în mine, mă determină la un act de voință, depinde de felul cum se comportă această reprezentare față de celelalte reprezentări și chiar față de particularitățile vieții mele emotive. Dar conținutul reprezentărilor mele este determinat, la rândul lui, de suma acestor noțiuni care, în decursul vieții mele individuale, au ajuns în contact cu percepții, respectiv au devenit reprezentări. La rândul ei, suma acestor noțiuni depinde de puterea facultății mele de intuiție și de câmpul meu de observație, adică de factorul subiectiv și obiectiv al experiențelor mele, de determinarea mea interioară și de mediu. Predispoziția mea caracterologică este determinată, într-un mod cu totul deosebit, de viața mea emotivă. Voința de a face ori a nu face, dintr-o anumită reprezentare sau noțiune, un motiv al acțiunii mele, depinde de natura sentimentului pe care acestea îl trezesc în mine: bucurie sau durere. Acestea sunt elementele pe care trebuie să le avem în vedere la un act de voință. Reprezentările sau noțiunile, prezente în noi în mod direct, și care devin motiv, determină țelul, scopul voinței mele; predispoziția mea caracterologică mă determină să-mi îndrept activitatea asupra acestui țel. Reprezentarea de a face o plimbare în următoarea jumătate de oră determină țința acțiunii mele. Dar această reprezentare devine un motiv al voinței mele, numai dacă întâlnește în mine o predispoziție caracterologică potrivită, adică dacă în viața mea de până acum mi-am format o reprezentare despre utilitatea plimbărilor, despre valoarea sănătății, în sfârșit, dacă reprezentarea plimbării trezește în mine un sentiment de plăcere.

Prin urmare, trebuie să facem următoarea distincție: 1. predispozițiile subiective posibile, care sunt potrivite de a face motive din anumite reprezentări și noțiuni, și 2. reprezentările și noțiunile posibile, care sunt capabile de a influența predispoziția mea caracterologică în așa fel încât să rezulte voința. Cele dintâi reprezintă *mobilitățile de acțiune*, cele din urmă reprezintă *țelurile* moralității.

Mobilitățile de acțiune ale moralității pot fi aflate atunci când examinăm elementele din care se compune viața individuală.

Prima treaptă a vieții individuale este *perceperea*, și anume, perceperea prin simțuri. Aici ne găsim în acea regiune a vieții noastre individuale în care perce-

perea se transformă în mod direct, fără intervenția sentimentului sau a noțiunii, în voință. Mobilurile de acțiune de care trebuie să ținem seama aici, sunt numite, în mod obișnuit, porniri (instincte – n.t.). Satisfacerea necesităților noastre inferioare, pur animalice (foamea, sexualitatea etc.) iau naștere pe această cale. Caracteristica acestor porniri constă în modul direct în care o percepție particulară declanșează voința. Acest mod de determinare a voinței care, la început, este propriu numai vieții inferioare a simțurilor, poate fi extins și asupra percepțiilor pe care le dobândim prin simțurile superioare. În acest caz percepția unui fenomen oarecare din lumea exterioară este urmată de o acțiune, fără ca, mai înainte, să aibă loc o reflecție și fără ca, de această percepție să fim legați printr-un sentiment deosebit, așa cum se întâmplă în relațiile convenționale dintre oameni. Mobilul acestor acțiuni se numește *tact* sau „*bun simț*”. Cu cât o astfel de acțiune, declanșată în mod direct de o percepție, se repetă mai des, cu atât mai mult va acționa omul sub influența exclusivă a tactului, respectiv *tactul* va deveni o predispoziție caracterologică a sa.

A doua sferă a vieții omenești este *simțirea*. De percepțiile lumii exterioare se leagă anumite sentimente. Aceste sentimente pot deveni mobiluri ale acțiunii noastre. Când văd un om flămând, sentimentul meu de compătimire poate deveni mobil al unei acțiuni. Asemenea sentimente pot fi: sentimentul rușinii, al trufiei, sentimentul onoarei, smerenia, căința, compătimirea, sentimentul răzbu-nării și al recunoștinței, pietatea, fidelitatea, sentimentul iubirii și al datoriei.¹

Și, în sfârșit, a treia treaptă a vieții o constituie *gândirea și reprezentarea*. În urma unei simple reflecții, o reprezentare sau o noțiune poate deveni motiv al unei acțiuni. Reprezentările devin motive, prin faptul că în decursul vieții, legăm anumite țeluri ale voinței de percepții, ce revin mereu sub o înfățișare mai mult sau mai puțin modificată. Iată de ce, la unii oameni, la oamenii care nu sunt cu totul lipsiți de experiență, odată cu anumite percepții, apar în conștiință și reprezentările acțiunilor pe care le-au săvârșit într-un caz asemănător sau le-au văzut executate de alții. Aceste reprezentări vor sta mereu în fața lor, ca modele determinante, ori de câte ori vor trebui să ia o hotărâre; ele devin parte integrantă din predispoziția lor caracterologică. Mobilul voinței, caracterizat mai sus, poate fi numit *experiență practică*. Treptat, experiența practică devine pură acțiune de tact. Acest lucru se întâmplă când anumite imagini tipice ale acțiunilor s-au unit, în conștiința mea, atât de strâns cu reprezentările unor situații din viață, încât, în

¹ O enumerare completă a principiilor morale – din punctul de vedere al realismului metafizic – se găsește în «Fenomenologia conștiinței morale» de Eduard von Hartmann 431, 431.

cazul dat, de la percepție trec direct la voință, sărind peste orice reflecție întemeiată pe experiență.

Cea mai înaltă treaptă a vieții individuale este acea gândire conceptuală, care nu ține seama de conținutul unei percepții determinate. Pe această treaptă, conținutul noțiunilor este determinat din sfera conceptuală cu ajutorul intuiției pure. O astfel de noțiune nu are, la început, nici o legătură cu o percepție determinată. Când actele noastre de voință stau sub influența unei noțiuni care se referă la o percepție, cu alte cuvinte când voința noastră se găsește sub influența unei reprezentări, ea este determinată de percepție, pe calea indirectă a gândirii conceptuale. Când acționăm, însă, sub influența unei intuiții, mobilul acțiunii noastre este *gândirea pură*. Fiindcă, în filosofie, facultatea gândirii pure este numită, de obicei, rațiune, mobilul moral pe această treaptă poate fi numit *rațiune practică*. Despre acest mobil al voinței a tratat, în modul cel mai clar, Kreyenbühl^{441, 4411} (Philosophische Monatshefte – Caiete filosofice lunare –, vol. XVIII, caietul 3). Articolele scrise de el asupra acestei probleme le socotesc printre cele mai de seamă produse ale filosofiei contemporane, și mai ales ale eticii. Kreyenbühl numește mobilul în discuție, *apriorism practică*, cu alte cuvinte, un impuls spre acțiune care izvorăște direct din intuiția mea.

E limpede că, în sensul strict al cuvântului, un astfel de impuls nu mai poate fi socotit printre predispozițiile caracterologice. Căci ceea ce acționează aici ca mobil, nu mai este un element pur individual în mine, ci conținutul ideal și, prin urmare, general al intuiției mele. De îndată ce consider justificarea acestui conținut ca o bază, ca un punct de plecare pentru o acțiune a mea, aceasta intră în sfera voinței, indiferent dacă noțiunea se găsea mai demult în mine, sau dacă ea a pătruns în conștiința mea abia în momentul care precede în mod direct săvârșirea acțiunii, adică indiferent dacă ea era sau nu era deja prezentă în mine, ca o predispoziție caracterologică.

La un act de voință propriu-zis se ajunge numai dacă impulsul momentan al acțiunii exercită, sub forma unei noțiuni sau a unei reprezentări, o influență asupra predispozițiilor caracterologice. Un astfel de impuls devine atunci motiv al voinței.

Motivele moralității sunt reprezentări și noțiuni. Există eticieni care văd și în sentiment un motiv al moralității. Ei afirmă, de exemplu, că scopul acțiunii morale este de a stimula o cantitate cât mai mare de plăcere în individul care acționează. Dar plăcerea însăși nu poate deveni motiv, ci numai *reprezentarea plăcerii*. Asupra predispoziției mele caracterologice poate acționa numai *repre-*

zentarea unui sentiment viitor, dar nu sentimentul însuși. Căci, în momentul acțiunii, sentimentul însuși încă nu este prezent, el la naștere abia prin acțiune.

Dar *reprezentarea* binelui propriu sau a binelui altuia este considerată, pe bună dreptate, motiv al voinței. Principiul în baza căruia oamenii caută ca prin acțiunile lor, să ajungă la cea mai mare sumă de plăcere proprie, la fericirea individuală, se numește *egoism*. Unii caută să dobândească această fericire individuală prin aceea că sunt preocupați de binele lor propriu într-un mod lipsit de menajamente și caută să-l realizeze în dauna fericirii altora (*egoism pur*), sau prin aceea că promovează binele altora, fiindcă speră că fericirea acestora va avea o influență favorabilă asupra propriei lor persoane, sau pentru că se tem că prin lezarea altora le vor fi periclitate și propriile lor interese (morală prudentei). Conținutul specific al principiilor moralei egoiste depinde de reprezentarea pe care și-o face omul despre fericirea proprie și despre fericirea altora. Omul își determină conținutul strădaniilor sale egoiste după ceea ce el consideră drept un bun al vieții (viață tihnită, speranță în fericire, mântuirea de diferite rele etc.)

Un alt motiv al voinței constă apoi în conținutul pur conceptual al unei acțiuni. Acest conținut nu se referă numai la o anumită acțiune, așa cum se referă reprezentarea propriei plăceri, ci se referă la întemeierea unei acțiuni pornind dintr-un sistem de principii morale. Aceste principii morale, sub forma unor noțiuni abstracte, pot reglementa viața morală, fără ca respectivul om să se intereseze de originea acestor noțiuni. Simțim atunci, pur și simplu, supunere față de noțiunea morală, care planează deasupra acțiunii noastre ca o poruncă sau ca o necesitate morală. Justificarea acestei necesități o lăsăm apoi pe seama celui care ne impune supunerea morală, adică pe seama autorității morale pe care o recunoaștem (capul familiei, statul, obiceiuri sociale, autoritate bisericească, revelație divină). Un gen deosebit al acestor principii de morală este morală în care poruncile ei nu ni se aduc la cunoștință de o autoritate exterioară, ci de propriul nostru interior (autonomie morală). Distingem atunci, în interiorul nostru, o voce căreia trebuie să ne supunem. Expresia acestei voci este *conștiința*.

Când motivele de acțiune ale unui om nu mai sunt determinate pur și simplu de poruncile unei autorități exterioare ori interioare, ci acesta caută să recunoască pricina pentru care o maximă, un adevăr fundamental acționează în el ca motiv al acțiunii sale, înseamnă că acest om a făcut un progres moral. Este progresul de la morală bazată pe autoritate la acțiunea săvârșită din cunoaștere morală. Pe această treaptă a moralității, omul va căuta să descopere cerințele vieții morale și se va lăsa determinat, în acțiunile sale, de cunoașterea acestor cerințe. Asemenea cerințe sunt:

1. A face cel mai mare bine posibil pentru întreaga omenire, numai de dragul acestui bine; 2. un progres cultural sau o evoluție *morală* a omenirii spre trepte de perfecțiune din ce în ce mai înalte; 3. realizarea Țelurilor morale individuale, concepute în mod pur intuitiv.

Cel mai mare bine posibil pentru întreaga omenire va fi conceput de diferiți oameni în mod diferit. Maxima de mai sus nu se referă la o anumită reprezentare despre acest bine, ci la faptul că toți cei ce recunosc acest principiu se străduiesc să facă ceea ce, după părerea lor, promovează cel mai mult binele omenirii în regi.

Progresul cultural nu este, pentru cel ce se bucură de roadele culturii, decât un caz special al principiului moral de mai sus. El va trebui să se împace însă și cu pieirea și distrugerea unor lucruri, care contribuiau la binele omenirii. Mai e posibil și faptul ca, făcând abstracție de bucuria ce se leagă de progresul cultural, cineva să vadă în acest progres o necesitate morală. Progresul cultural devine atunci, pentru el, un nou principiu moral, care se alătură principiului precedent.

Atât maxima binelui general cât și cea a progresului cultural se întemeiază pe reprezentarea, respectiv pe raportul care se stabilește între conținutul ideilor morale și anumite experiențe (percepții). Cel mai înalt principiu moral pe care ni-l putem imagina este însă acela care nu conține în sine, dinainte, asemenea raporturi, ci care Țășnește din izvorul intuiției pure și caută să stabilească un raport cu percepția (cu viața) abia ulterior. Aici, determinarea voinței provine dintr-o altă instanță decât în cazurile anterioare. Cel ce își însușește principiul moral al binelui general se întreabă mai întâi, la fiecare acțiune a sa, cu ce contribuie idealurile sale la acest bine general. La fel va proceda, în aceasta privință, și adeptul principiului moral al progresului cultural. Există însă un principiu mai înalt, care în cazurile particulare nu pleacă de la un anumit Țel moral, ci care atribuie tuturor maximelor morale o anumită valoare, iar în cazul dat se întreabă întotdeauna dacă cutare sau cutare principiu este mai important. Se poate întâmpla ca, în anumite împrejurări, omul să considere just a promova principiul progresului cultural, în altele pe acela al binelui general, iar în al treilea caz consideră just a promova binele propriu și face din acesta motiv al acțiunii sale. Dar când toate celelalte cauze determinante trec pe planul al doilea, vine în considerare, pe primul plan, însăși intuiția conceptuală. Prin aceasta motivele celelalte părăsesc locul călăuzitor și drept motiv acționează numai conținutul de idei al acțiunii.

Am arătat că, dintre treptele predispozițiilor caracterologice, cea mai înaltă este aceea care acționează drept *gândire pură*, drept *rațiune practică*. Dintre motive, am numit acum drept cel mai înalt *intuiția conceptuală*. Examinând lucrurile mai precis, constatăm numaidecât că, pe această treaptă a moralității, mobilul și motivul coincid, adică asupra acțiunilor noastre nu mai acționează nici predispoziții caracterologice dinainte determinate și nici un principiu moral exterior, acceptat ca normă. Prin urmare, nu este vorba despre o acțiune stereotip săvârșită după o regulă oarecare, și nici despre una pe care omul o îndeplinește automat, în urma unui impuls exterior, ci este o acțiune determinată, pur și simplu, de conținutul ei conceptual.

Premiza unei astfel de acțiuni este facultatea intuițiilor morale. Omul căruia îi lipsește facultatea de a trăi, pentru fiecare caz în parte, maxima morală deosebită, nu va putea ajunge niciodată la o adevărată voință individuală.

Acest principiu moral este tocmai contrariul principiului kantian: acționează în așa fel^{45II} încât principiile fundamentale ale acțiunii tale să poată fi valabile pentru toți oamenii. Aceasta frază este moartea tuturor impulsurilor individuale ale acțiunilor. Nu cum ar acționa *toți* oamenii poate fi hotărâtor pentru mine, ci ceea ce am eu de făcut într-un caz individual.

O judecată superficială ar putea aduce eventual, expunerilor de mai sus, următoarea obiecție: cum poate fi o acțiune în același timp adaptată în mod individual, unui caz special, unei situații speciale și, cu toate acestea, să fie determinată din sfera intuiției, într-un mod pur conceptual? Această obiecție se bazează pe confuzia ce se face între motivul moral și conținutul perceptibil al acțiunii. Conținutul perceptibil al acțiunilor *poate* fi motiv, și chiar este în cazul progresului cultural, spre exemplu, ori în cazul acțiunilor săvârșite din egoism etc., dar în cazul acțiunilor săvârșite pe temeiul intuiției morale pure, acest conținut *nu* are calitate de motiv. Desigur că eul meu își îndreptă privirea spre acest conținut de percepții, dar nu se lasă *determinat* de el. Conținutul perceptibil al acțiunii servește numai la a ne forma o *noțiune de cunoaștere*, dar *noțiunea morală* a acestei acțiuni, eul nu o scoate din obiect. O noțiune de cunoaștere ce corespunde unei anumite situații care mă întâmpină este numai atunci o noțiune morală când mă situez pe punctul de vedere al unui anumit principiu moral. Dacă m-aș situa exclusiv pe tărâmul principiului moral al progresului general al culturii, aș umbla prin lume pe un itinerar de la care nu m-aș putea abate. Toate fenomenele pe care le percep și care mă pot preocupa constituie, pentru mine, în același timp și izvorul unei datorii morale, datoria de a contribui ca fenomenul respectiv să fie pus în slujba progresului cultural. În afară de noțiune, care îmi

dezvăluie legătura cu legile naturii ale unui fenomen sau al unui lucru, acestea din urmă poartă asupra lor și o etichetă morală, care conține indicații etice în ceea ce privește comportarea mea. În domeniul ei, această etichetă morală este îndreptățită dar, dintr-un punct de vedere superior, ea coincide cu ideea care se va ivi în mine față de cazul concret.

În funcție de capacitatea lor de intuiție, oamenii sunt diferiți. La unii ideile abundă, pe când alții le dobândesc cu multă trudă. Situațiile în care oamenii trăiesc și care oferă scena pe care ei își desfășoară activitatea, nu sunt mai puțin deosebite. De aceea, modul în care acționează un om va depinde de felul în care se comportă puterea sa de intuiție față de o anumită situație. Suma ideilor active în noi, conținutul real al intuițiilor noastre constituie o realitate care, cu toată universalitatea lumii ideilor, este individuală în fiecare om. În măsura în care acest conținut intuitiv dă naștere unei acțiuni, el formează conținutul moral al individului. Manifestarea acestui conținut este cel mai înalt mobil moral și, în același timp, cel mai înalt motiv al celor ce recunosc că, în cele din urmă, toate celelalte principii morale se unesc în acest conținut. Acest punct de vedere poate fi numit *individualism etic*.

Ceea ce importă, în cazul concret al unei acțiuni determinate în mod intuitiv, este aflarea intuiției corespunzătoare, cu totul individuale. Despre noțiuni de ordin general (norme, legi) poate fi vorba, pe această treaptă a moralității, numai în măsura în care aceste noțiuni ale moralității rezultă din generalizarea impulsurilor individuale. Normele generale presupun întotdeauna existența unor fapte concrete, din care ele pot fi deduse. Dar aceste fapte sunt *create* abia prin acțiunea omului.

Dacă cercetăm principiile (elementul conceptual) în acțiunea indivizilor, a popoarelor și a epocilor, obținem o etică, dar nu ca știință a normelor morale, ci ca teorie naturală a moralității. Abia legile dobândite pe această cale se comportă față de acțiunea omenească așa cum se comportă legile naturii față de un anumit fenomen. Dar acestea nu sunt deloc identice cu impulsurile ce stau la temelia acțiunii noastre. Dacă vrem să înțelegem cum izvorăște o acțiune a omului din voința *morală* a acestuia, trebuie să examinăm mai întâi raportul dintre această voință și acțiune. Trebuie să observăm mai întâi acțiuni, la care acest raport este determinant. Dacă eu sau un altul reflectez mai târziu asupra unei astfel de acțiuni, pot afla maxima morală în baza căreia acționez. În timp ce acționez, maxima morală, în măsura în care poate trăi intuitiv în mine, mă mobilizează; ea este legată de *iubirea* față de obiectul pe care vreau să-l realizez prin acțiunea mea. Nu cer părerea nimănui și nici nu mă interesez de nici regulă când

este vorba să săvârșesc această acțiune, ci o săvârșesc de îndată ce concep ideea ei. Numai prin aceasta devine ea o acțiune a *mea*. La cel ce acționează numai fiindcă recunoaște anumite norme morale, acțiunile sunt rezultatul principiilor înscrise în codul său moral. El nu este decât un executant, un automat de natură superioară. Aruncați în conștiința lui un motiv de acțiune și mașinăria principiilor sale morale se va pune numaidecât în mișcare, pentru a săvârși o acțiune creștină, umană, pentru el dezinteresată, sau o acțiune a progresului în istoria culturii. Numai când dau urmare iubirii mele față de obiect pot spune că cel ce acționează sunt eu însumi. Pe această treaptă a moralității eu nu acționez fiindcă recunosc un stăpân deasupra mea, o autoritate exterioară, o așa-numită voce lăuntrică. Eu nu recunosc un principiu exterior al acțiunii mele, căci acum motivul acțiunii l-am găsit în mine însumi, și el constă din iubirea față de acțiune. Nu examinez cu rațiunea dacă acțiunea mea este bună sau rea; eu o săvârșesc fiindcă o *iubesc*. Ea este „bună”, când intuiția mea, cufundată în iubire, se situează just în înlănțuirea universală, care trebuie trăită în mod intuitiv; și este „rea” când lucrurile nu se petrec așa. Și nici nu mă întreb cum ar acționa un alt om în locul meu, ci eu, această individualitate distinctă, acționez așa cum mă văd îndemnat să vreau. În acțiunile mele nu sunt condus de un obicei general, de moravuri comune tuturor, de o maximă omenească de ordin general, de o anumită normă, ci de iubirea mea față de faptă. Nu simt nici o constrângere, nici constrângerea naturii, care mă conduce la pornirile mele, nici constrângerea legilor morale, ci vreau să realizez pur și simplu ceea ce se află în mine.

Adepții normelor morale cu caracter general ar putea aduce acestor expuneri următoarea obiecție: dacă fiecare om ar căuta să se manifeste cum îi place și să facă ceea ce îi place, atunci n-ar mai fi nici o deosebire între acțiunea bună și o crimă; orice josnicie, ce zace în mine, are aceeași pretenție de a se realiza, ca și intenția de a servi binele general. Ca om moral, pentru mine hotărâtor nu este faptul că am în vedere ideea unei acțiuni, ci examinarea prin care stabilesc dacă această acțiune este *bună* sau *rea*. Eu o voi săvârși numai în primul caz.

Răspunsul meu la aceasta obiecție, care este atât de firească și care, cu toate acestea, izvorăște numai din neînțelegerea considerațiilor de mai sus, este următorul: cel ce vrea să înțeleagă esența voinței omenești, trebuie să facă deosebirea între calea care duce voința până la un anumit grad de evoluție și specificul pe care îl îmbracă voința, atunci când se apropie de țel. Pe calea ce duce spre acest țel, normele au un rol îndreptățit. Țelul constă din înfăptuirea scopurilor morale concepute pe o cale pur intuitivă. Omul atinge un asemenea țel, în măsura în care posedă facultatea de a se ridica la conținutul intuitiv al ideilor lumii. De

obicei, în cazul voinței particulare, țelurilor morale li se alătură, ca mobil sau motiv, și un alt element. Dar, cu toate acestea, intuiția poate fi determinantă sau co-determinantă în voința omenească. Ceea ce *trebuie* să facem, facem; oferim scena pe care ceea ce trebuie să facem, devine faptă; ceea care izvorăște ca atare din noi înșine este o acțiune proprie. Aici, impulsul nu poate fi decât un impuls absolut individual. Și, de fapt, o acțiune individuală poate fi numai aceea care izvorăște din intuiție. A numi fapta criminalului, răul în general, drept o manifestare a individualității, asemenea întrupării unei intuiții pure și a le considera, în același sens, este cu puțință numai atunci când socotim pornirea oarbă ca aparținând de individualitatea omenească. Dar pornirea oarbă care îl împinge pe om la crimă, nu vine din intuiție și nu aparține elementului individual al omului, ci de ceea ce este mai general în el, de ceea ce se manifestă în aceeași măsură la toți indivizii și din care omul izbutește a se desprinde prin natura sa individuală. Natura individuală din mine nu este organismul meu, cu pornirile și sentimentele lui, ci lumea unitară a ideilor, care luminează în acest organism. Pornirile mele, instinctele și pasiunile din mine sunt o dovadă că fac parte din specia generală *om*; faptul că în aceste porniri, pasiuni și sentimente se manifestă, sub o formă particulară, un element conceptual, constituie temelia individualității mele. Prin instinctele mele, prin pornirile mele sunt un om de duzină; sunt un individ, prin forma deosebită a ideii, datorită căreia mă caracterizez drept eu, în cadrul duzinii. Pe baza diversității naturii mele animale, numai o ființă străină mie m-ar putea deosebi de alții. Eu mă deosebesc de alții prin gândirea mea, adică prin sesizarea activă a elementelor conceptuale care se află în organizarea mea. Prin urmare, în nici un caz nu putem spune că acțiunea criminalului izvorăște din idee. Caracteristica acțiunilor criminale constă tocmai din faptul că provin din elementele extra-ideale ale omului.

O acțiune este simțită ca fiind liberă în măsura în care motivul acesteia izvorăște din partea ideală a ființei mele individuale; oricare altă acțiune, indiferent dacă este săvârșită sub constrângerea naturii sau sub imperativul unei norme morale, este simțită ca fiind *neliberă*.

Omul este liber în măsura în care poate asculta de sine însuși, în fiecare clipă a vieții sale. O faptă morală este numai a *mea*, când poate fi numită liberă, în sensul acestei concepții. Aici vrem să stabilim, deocamdată, condițiile în care o acțiune voită este simțită ca fiind liberă. Felul în care se realizează în ființa omenească această idee a libertății, concepută sub un unghi pur etic, îl vom arăta în cele ce urmează.

Acțiunea din libertate nu exclude legile morale, ci le include; ea se dovedește a fi superioară acțiunii dictate numai de aceste legi. De ce o acțiune pe care o săvârșesc din iubire ar servi binelui general mai puțin decât atunci când o săvârșesc *numai* fiindcă simt datoria de a face binele general? Noțiunea datoriei, ea singură, exclude *libertatea*, fiindcă ea nu vrea să recunoască elementul individual, ci pretinde ca acesta să se supună unei norme generale. Libertatea acțiunii este posibilă numai din punctul de vedere al individualismului etic.

Dar cum este cu putință o conviețuire a oamenilor când fiecare nu caută decât să-și evidențieze propria sa individualitate? Cu aceasta am caracterizat o obiecție a moralismului fals înțeles. Acesta crede că o comunitate de oameni este posibilă numai dacă aceștia sunt uniți printr-o ordine morală, stabilită în comun. Acest moralism nu înțelege unitatea lumii ideilor. El nu își dă seama că lumea ideilor care acționează în mine este aceeași lume care acționează și în semenul meu. Firește, această unitate este – și *trebuie* să fie – numai un rezultat al experienței universale. Căci dacă am putea-o cunoaște prin altceva decât prin observație, în domeniul ei n-ar mai fi valabilă trăirea individuală, ci norma generală. Individualitatea este posibilă numai atunci când fiecare ființă individuală știe despre cealaltă numai prin observație individuală. Deosebirea dintre mine și semenul meu nu constă deloc în faptul că trăim în două lumi spirituale absolut diferite, ci în aceea că el primește din lumea ideilor, comună amândurora, alte intuiții decât mine. El vrea să-și realizeze intuițiile *sale*, eu pe *ale mele*. Dacă amândoi ne inspirăm într-adevăr din sfera ideilor și nu urmăm impulsurile (fizice sau spirituale) exterioare, ne vom întâlni neapărat în aceleași strădanii, în aceleași intenții. O neînțelegere de ordin moral, o controversă este exclusă la oamenii *liberi* din punct de vedere moral. Numai omul care este neliber din punct de vedere moral, care dă ascultare pornirilor naturale sau unor porunci ale datoriei, respinge pe aproapele său, atunci când acesta nu dă ascultare aceluiași instincte și aceluiași porunci. Maxima fundamentală a *oamenilor liberi* este a trăi în *iubire* față de acțiune și a *lăsa pe alții să trăiască*, având înțelegere pentru voința lor. Ei nu cunosc un alt „*trebuie*” decât acela cu care voința lor se pune într-o concordanță intuitivă; capacitatea lor de a concepe idei le va da posibilitatea de a determina ceea ce *vor* să facă într-un caz particular.

Dacă temelia pașnicei conviețuiri a oamenilor nu s-ar afla în ființa omenească, această temelie nu i s-ar putea inocula prin nici o lege exterioară! Oamenii pot trăi unul lângă altul numai fiindcă *sunt* indivizii aceluiași spirit. Omul liber trăiește având încrederea că celălalt om liber aparține împreună cu el aceleiași

lumi spirituale de care aparține și el și că, în intențiile sale, se va întâlni cu acesta. Omul liber nu pretinde ca semenii lui să fie de o părere cu el, dar se așteaptă la acest lucru, fiindcă e un fapt ce rezidă în natura omenească. Prin aceasta nu ne-am referit la o necesitate valabilă pentru cutare sau cutare organizare exterioară, ci la *ținuta morală*, la *dispoziția sufletească*, datorită căreia omul poate ajunge să conviețuiască cu semenii săi, stimați de el, în maximă concordanță cu demnitatea omenească.

Vor fi mulți care să spună: noțiunea de om *liber*, pe care ne-o înfățișezi tu aici, este o himeră, ea nu este realizată nicăieri. Noi avem de a face, însă, cu oameni reali, și de la aceștia ne putem aștepta la moralitate numai dacă dau ascultare unei porunci morale, dacă își concep misiunea morală ca pe o datorie și nu-și urmează liber înclinațiile și bunul lor plac. – Eu nu mă îndoiesc de aceasta. Lucrul acesta l-ar putea face numai un orb. Dar atunci, la o parte cu orice fătărnicie morală, dacă această părere din *urme* e valabilă! Atunci spuneți pur și simplu: atât timp cât natura omenească nu este *liberă*, ea trebuie *constrânsă* la acțiunile sale. Că nelibertatea rezidă dintr-o constrângere prin mijloace fizice sau prin legi morale, că omul este neliber fiindcă se supune unei porniri necum-pătate spre sexualitate sau fiindcă se găsește încătușat în lanțurile moralității convenționale, acest lucru, pentru un anumit punct de vedere, este absolut indiferent. Dar să nu afirmăm că un asemenea om are dreptul să considere drept a *sa* o acțiune la care este împins de o forță străină. Însă, din această ordine constrângătoare se ridică oamenii, *spiritele libere*, care *se* găsesc pe ei înșiși în haosul moravurilor, al legilor constrângătoare, al practicilor religioase etc. Ei sunt *liberi* în măsura în care se urmează numai pe ei înșiși, și *neliberi*, în măsura în care se supun. Cine dintre noi poate spune că este cu adevărat liber în toate acțiunile sale? Dar în fiecare dintre noi locuiește o entitate mai profundă, în care se exprimă omul liber.

Viața noastră se compune din acțiuni libere și din acțiuni nelibere. Însă nu putem gândi până la capăt noțiunea despre om, fără ca să ajungem la *spiritul liber* ca cea mai pură expresie a naturii umane. Oameni adevărați suntem totuși numai în măsura în care suntem liberi.

Mulți vor spune: acesta este un ideal. Fără îndoială, dar un ideal care, ca element real al ființei noastre, se zbate să răzbească la suprafață. El nu este un ideal născocit sau visat, ci un ideal care trăiește și care ne dă vădite semne de viață, chiar și în cea mai nedesăvârșită formă a existenței sale. Dacă omul ar fi o simplă ființă naturală, atunci căutarea idealurilor, adică a ideilor care deocamdată sunt inactive, dar a căror realizare se cere, ar fi o absurditate. În ceea ce pri-

vește lucrurile lumii exterioare, ideea este determinată de percepție și, dacă am recunoscut legătura dintre percepție și idee, sarcina noastră este împlinită. În ceea ce privește omul, lucrurile nu stau așa. Suma existenței sale nu este determinată fără el; adevărata sa noțiune de om *moral* (spirit liber) nu este unită dinainte și în mod obiectiv cu percepția „om”, pentru ca acest lucru să se constate abia mai apoi, prin cunoaștere. Omul trebuie să unească, prin propria sa activitate, noțiunea sa cu percepția om. Aici noțiunea și percepția se suprapun numai dacă de această suprapunere se îngrijește omul însuși. Dar el o poate face numai după ce a găsit noțiunea spiritului liber, adică propria sa noțiune. În lumea obiectivă, organizarea noastră face ca între percepție și noțiune să se ridice o barieră. Cunoașterea înlătură această barieră. În natura subiectivă a omului această barieră nu e mai puțin prezentă; omul, în decursul evoluției sale, învinge aceasta barieră, făcând din ființa sa exterioară o expresie a noțiunii sale. În felul acesta, atât viața intelectuală a omului, cât și cea morală, ne conduc la natura sa dublă: percepția (trăirea nemijlocită) și gândirea. Viața intelectuală învinge dubla natură prin cunoaștere, iar cea morală, prin realizarea efectivă a spiritului liber. Fiecare ființă își are noțiunea sa înăscută (legea existenței și a acțiunii sale); dar, în lucrurile exterioare, ea este unită în mod inseparabil cu percepția și este despărțită de aceasta numai în cuprinsul organizării noastre spirituale. La om, noțiunea și percepția sunt separate, la început, *în mod real*, pentru ca apoi omul să ajungă la o tot atât de *reală* unire a lor. Se poate obiecta că percepției om îi corespunde, în fiecare moment al vieții sale, o anumită noțiune, așa cum le corespunde și celorlalte lucruri. Îmi pot forma noțiunea unui om șablon și o pot avea, de asemenea, și ca percepție dată; dacă acestei noțiuni îi alătur și noțiunea de spirit liber, atunci am două noțiuni pentru același obiect.

Acest lucru este conceput în mod unilateral. Ca obiect de percepție sunt supus unei transformări continue. Când eram copil eram un altul, un altul ca tânăr și altul ca bărbat. În fiecare moment, lumea percepțiilor mele este alta decât în momentele anterioare. Aceste transformări pot să aibă loc în sensul că în ele se exprimă mereu numai același om (omul șablon), sau ele pot să reprezinte expresia spiritului liber. Activitatea mea, ca obiect de percepție, este supusă acestor transformări.

În obiectul de percepție om se află posibilitatea de a se transforma, așa cum în sămânță se află posibilitatea ca ea să devină o întreagă plantă. Planta se va transforma datorită legității obiective ce se găsește în ea; omul rămâne în starea sa nedesăvârșită, dacă nu pune stăpânire pe substanța de transformat din sine însuși, și nu se transformă prin propria sa forță. Natura face din om numai o fiin-

ță naturală; societatea face din el o ființă care acționează potrivit legilor ei; numai omul *însuși* poate face din sine o ființă *liberă*. Natura îl eliberează pe om din cătușele sale, la un anumit stadiu al evoluției lui; societatea continuă această evoluție până la un anumit punct; ultima șlefuire și-o poate da numai omul însuși.

Prin urmare, punctul de vedere al liberei moralități nu afirmă că spiritul liber este singura formă sub care poate exista un om. El vede în spiritualitatea liberă numai o ultimă fază de evoluție a omului. Cu aceasta nu tăgăduim că pe o anumită treaptă de evoluție, acțiunea în conformitate cu normele nu și-ar avea justificarea. Dar ea nu poate fi considerată ca un punct de vedere moral absolut. Spiritul liber, însă, se ridică deasupra normelor, în sensul că el nu simte numai poruncile drept motive, ci își orientează acțiunile conform impulsurilor sale (intuițiilor).

Kant^{451, 461} spune despre datorie; „Datorie, tu nume măreț și sublim, care nu cuprinzi în tine nici o plăcere ce ține de lingușire, ci pretinzi supunere”, tu care „enunți o lege..., în fața căreia amuțesc toate pornirile, chiar atunci când ele i se opun în ascuns”, iar omul îl răspunde din conștiința spiritului liber: „Libertate, tu nume prietenos și uman, care cuprinzi în tine întreaga moralitate iubită ce conferă o înaltă demnitate naturii mele omenești, și nu faci din mine servul nimănui, tu care nu enunți o lege, ci aștepți ceea ce însăși iubirea mea morală va recunoaște ca lege, fiindcă ea se simte neliberă față de oricare lege făcută numai să constrângă”.

Aceasta este opoziția dintre moralitatea impusă de legi și moralitatea liberă.

Filistinul care consideră instituirile exterioare o întrupare a moralității, va vedea poate în spiritul liber un om chiar periculos. El face însă acest lucru, fiindcă privirea sa se restrânge numai la o anumită epocă. Dacă ar putea privi dincolo de această epocă, ar trebui să-și dea seama numaidecât că spiritul liber se simte tot atât de rar îndemnat să treacă dincolo de legile statului său, ca și filistinul însuși, și că niciodată nu găsește necesar a intra într-o reală contradicție cu aceste legi. Căci legile statului au izvorât din intuițiile spiritului liber, la fel ca toate celelalte legi obiective ale moralei. Din toate legile pe care autoritatea familiei le pune în aplicare, nu există una care să nu fi fost, în mod intuitiv, concepută și instituită ca atare, de un înaintaș; chiar legile convenționale ale moralei sunt stabilite mai întâi de anumiți oameni; iar legile statului se nasc întotdeauna în capul unui om de stat. Aceste spirite au impus celorlalți oameni legile, și neliber este numai acela care uită de această origine și vede în ele niște porunci exterioare omului, niște categorii ale datoriei morale, obiective și independente de

om, ori o voce imperativă a ființei lor lăuntrice, pe care în mod fals și mistic și-o închipuie ca fiind dotată cu o autoritate constrângătoare. Dar cel ce nu trece cu vederea amintita origine, ci o caută în om, acela va considera legile drept componente ale aceleiași lumi a ideilor, din care își scoate și el intuițiile morale. Dacă el crede că intuițiile sale sunt mai bune, încearcă să le pună în locul celor existente; dacă găsește că cele existente sunt juste, acționează potrivit lor, ca și când ar fi ale lui.

Nu ne este îngăduit să admitem formula după care omul este chemat a realiza în lume o ordine morală străină de el. Cel ce ar afirma acest lucru s-ar situa, în privința științei despre om, pe același punct de vedere pe care se situa știința naturii din trecut, care credea că taurul are coarne pentru a împunge cu ele. Din fericire, această noțiune utilitară a fost înmormântată de naturaliști. Etica se poate elibera de ea mai greu. Dar așa după cum coamele nu există *pentru ca* taurul să împungă, ci împunsul este consecința faptului că taurul are coarne, tot așa omul nu există pentru a fi moral, ci moralitatea există *prin* om. Omul liber acționează moral, fiindcă are o idee morală; dar nu acționează pentru ca să ia naștere moralitatea. Omul, cu ideile morale ce țin de ființa lui, este premiza ordinii morale a lumii.

Omul, ca individ, este izvorul oricărei moralități și centrul vieții pământești. Statul, societatea există numai ca o consecință necesară a vieții individuale. Că, la rândul lor, statul și societatea acționează asupra vieții individuale, este un fapt tot atât de înțeles, cât de înțeles este faptul că împunsul, care există ca o consecință a coarnelor, are, la rândul său, o influență asupra dezvoltării pe mai departe a coarnelor care, printr-o neîntrebuintare mai îndelungată, s-ar atrofia. Tot așa ar trebui să se atrofieze și individul, dacă ar duce o existență izolată, în afara societății omenești. Ordinea socială se formează tocmai pentru ca, la rândul ei, să acționeze în mod favorabil asupra individului.

X

FILOSOFIA LIBERTĂȚII ȘI MONISMUL

Omul naiv, care consideră real numai ceea ce vede cu ochii și poate prinde cu mâinile, pretinde și pentru viața sa morală mobiluri perceptibile cu ajutorul simțurilor. El simte nevoia unei ființe de la care să primească aceste mobiluri pe o cale inteligibilă pentru simțurile sale. Consimte că aceste mobiluri să-i fie dictate drept porunci de către un om pe care îl consideră mai înțelept și mai puternic decât el, ori în care recunoaște, din alte motive, o putere ce stă deasupra lui. Pe această cale se ajunge la amintitele principii morale, la autoritatea familiei, a statului, la autoritatea socială, bisericească și divină. Omul cu un orizont limitat acordă încredere și unui alt om; cel ce se găsește pe o treaptă superioară admite dictarea conduitei sale morale de către o majoritate (stat, societate). El clădește tot mereu pe forțe perceptibile. Cel care, în cele din urmă, începe a se convinge că aceștia sunt niște oameni tot atât de slabi ca el, caută îndrumarea unei puteri superioare, a unei ființe divine, pe care o înzestrează însă cu însușiri fizice. Acceptă ca întreg conținutul conceptual al vieții sale morale să-i fie transmis de această ființă tot pe o cale perceptibilă, de către Dumnezeu care apare, fie în rugul aprins, fie într-un trup omenesc, care umblă printre oameni și le spune, într-un mod perceptibil urechilor acestora, ceea ce trebuie și ceea ce nu trebuie să facă.

Cea mai înaltă treaptă de evoluție a realismului naiv, în domeniul moralității, este treapta pe care poruncile morale (ideile morale) sunt considerate ca independente de orice ființă străină și sunt concepute, în mod ipotetic, ca o forță absolută, ce rezidă în propriul interior. Ceea ce omul percepea, la început, drept glas exterior al lui Dumnezeu, este perceput acum în interiorul său drept forță independentă și el vorbește despre acest glas lăuntric, identificându-l cu conștiința.

Dar, prin aceasta, am părăsit deja treapta conștiinței naive și am intrat în regiunea în care legile morale devin independente ca norme. Atunci, ele nu mai au un purtător, ci devin entități metafizice, care există prin ele însele. Sunt asemenea forțelor invizibil-vizibile ale realismului metafizic, care nu caută realitatea prin participarea, pe care o are ființa omenească, în gândire, la această

realitate, ci pe care și-o reprezintă ca fiind ceva ipotetic, alături de realitatea trăită direct. Normele morale extraomenești apar întotdeauna ca fenomen însoțitor al acestui realism metafizic. Acest realism metafizic trebuie să caute și originea moralității în câmpul realităților extra-omenești. Aici există diferite posibilități. Dacă ne imaginăm ființa presupusă ca lipsită de gândire și acționând după legi pur mecanice, așa cum și-o închipuie concepția materialistă, atunci ea va da naștere și unui individ uman, cu tot ceea ce ține de el, printr-o necesitate pur mecanică. Conștiința libertății poate fi atunci numai o iluzie. Căci deși eu mă consider autorul acțiunii mele, în mine acționează materia din care mă compun și procesele ei mecanice. Eu mă cred liber, dar toate acțiunile mele nu sunt decât rezultatele proceselor materiale care stau la temelia organismului meu trupesc și spiritual. Avem sentimentul libertății – așa crede această concepție – numai fiindcă nu cunoaștem motivele sub a căror constrângere ne găsim. „Trebuie să accentuăm că sentimentul libertății se întemeiază pe absența motivelor exterioare de constrângere”. „Acțiunea noastră este necesităată, întocmai ca gândirea noastră” (Ziehen^{46I, 47II}: «Principii de psihologie fiziologică», pag. 207 și urm.).¹

O altă posibilitate este ca cineva să vadă în absolutul extra-omenească, care se află înapoia fenomenelor sensibile, o ființă spirituală. În această forță spirituală va căuta el și imboldul pentru acțiunile sale. Va considera principiile morale, pe care le află cu rațiunea sa, ca o emanație a acestei ființe în sine, care are intenții deosebite în privința omului. Pentru un astfel de dualism, legile morale sunt dictate de o ființă absolută, iar omului nu-i revine decât să examineze aceste legi cu rațiunea și să le îndeplinească. Ordinea morală a lumii este, pentru dualist, reflexul perceptibil al unei ordini mai înalte, care stă înapoia acesteia. Moralitatea pământească este o manifestare a ordinii extra-omenești din univers. Nu omul este ceea ce interesează în această ordine morală, ci ființa în sine, ființa extraomenească. Omul *trebuie* să facă ceea ce *vrea* această ființă. Eduard von Hartmann, care își reprezintă ființa în sine ca o divinitate a cărei existență este suferința, crede că această ființă divină ar fi creat lumea, pentru ca, prin ea, să scape de nemărginita sa suferință. De aceea, acest filosof vede în evoluția morală a omenirii un proces ce are menirea de a mântui divinitatea. „Procesul de devenire al lumii își poate atinge ținta sa numai dacă individualități gânditoare și conștiente de ele însele vor construi o ordine morală a lumii”. „Existența reală este încarnarea divinității, iar procesul de devenire al lumii este istoria patimilor

¹ Despre modul în care se vorbește aici despre „materialism” și justificarea de a se vorbi astfel despre el, vezi «adaosul» de la sfârșitul acestui capitol.

Dumnezeului care s-a făcut carne și, în același timp, este calea mântuirii Celui crucificat în carne; *moralitatea însă este o colaborare la scurtarea acestei căi de suferință și mântuire*". (Hartmann^{47I, 48II}, «Fenomenologia conștiinței morale», pag. 871). Aici omul nu acționează fiindcă vrea, ci *trebuie* să acționeze, fiindcă Dumnezeu vrea să fie mântuit. Așa după cum dualismul materialist face din om un automat, care acționează sub constrângerea legilor pur mecanice, tot așa dualistul spiritualist (respectiv, cel ce vede absolutul, ființa în sine, într-o spiritualitate la care omul nu poate participa în mod conștient) face din el un sclav al voinței acestui absolut. În cadrul materialismului, cât și în acela al spiritualismului unilateral, și, mai ales, în cadrul realismului metafizic – care conchide că realitatea extraumană este realitatea adevărată și că aceasta nu poate fi trăită de om – libertatea este exclusă.

În mod consecvent, realismul naiv, la fel ca acest realism metafizic, trebuie, pentru unul și același motiv, să nege libertatea, fiindcă nu văd în om decât un executant al principiilor ce i-au fost impuse în mod necesar. Realismul naiv omoară libertatea prin aceea că îl pune pe om sub autoritatea unei ființe perceptibile sau a unei ființe pe care și-o imaginează în analogie cu aceasta sau, în sfârșit, sub autoritatea unei abstracte voci lăuntrice, pe care o *interpretează* drept „conștiință”; metafizicianul, care pune temei numai pe realitatea extraumană, nu poate recunoaște libertatea fiindcă el consideră că omul este determinat, mecanic sau moral, de o „ființă în sine”.

Monismul va trebui să recunoască justificarea parțială a realismului naiv, fiindcă recunoaște lumea percepțiilor drept justificată. Cel ce nu este capabil să producă ideile morale prin intuiție, acela trebuie să le primească de la alții. Și, în măsura în care omul își primește principiile morale din afară, el este, într-adevăr neliber. Dar monismul atribuie ideii aceeași importanță ca și percepției. Ideea se poate, însă, manifesta în individualitatea omenească. În măsura în care omul urmează impulsurile ce vin din aceasta direcție, el se simte liber. Dar monismul contestă unei metafizici bazate numai pe deducție, orice justificare, prin urmare și aceea a impulsurilor pentru acțiune ce provin din așa-numita „ființă în sine”. Conform concepției moniste, omul poate să acționeze neliber când se supune unei constrângeri exterioare, perceptibile și, liber, când ascultă numai de el însuși. Monismul nu poate recunoaște o constrângere inconștientă care s-ar ascunde înapoia percepției și a noțiunii. Dacă cineva afirmă despre o acțiune a semenului său că *nu a săvârșit-o liber*, el trebuie să caute lucrul, omul sau orânduirea care l-au îndemnat la acțiune, în lumea perceptibilă; dacă cel ce face

afirmația se referă la cauze ce se află dincolo de lumea realităților sensibile și spirituale, monismul nu poate accepta o astfel de afirmație.

Conform concepției moniste, omul acționează, pe de o parte, neliber, iar pe de alta parte, liber. Constată că, în lumea percepțiilor, el este neliber și realizează în sine spiritul *liber*.

Poruncile morale, pe care metafizicianul bazat numai pe deducție trebuie să le considere ca emanări ale unei puteri superioare, nu sunt, pentru adeptul monismului, decât *gânduri ale oamenilor*. Pentru el ordinea morală a lumii nu este clișeul unei ordini naturale, pur mecanice, și nici a unei ordini cosmice, extraumane, ci o operă a omului, absolut liberă. Omul nu are de îndeplinit voința unei ființe ce se găsește în afara lui, ci propria sa voință; el nu realizează vrerile și intențiile unei alte ființe, ci pe ale sale. Înapoia omului care acționează, monismul nu vede țelurile unei cârmuii cosmice, străină de el, o cârmuire care să îl determine pe om după voința sa, ci, în măsura în care omul realizează idei intuitive, el urmărește țelurile sale proprii, *omenești*. Și anume, fiecare individ urmărește realizarea țelurilor sale deosebite. Căci lumea ideilor nu se manifestă într-o comunitate de oameni, ci numai în indivizi. Țelul comun al unei comunități omenești nu este decât consecința faptelor particulare de voință ale indivizilor și, de obicei, a unor puțin aleși, pe care ceilalți îl urmează ca pe niște autorități ale lor. Fiecare dintre noi este chemat a deveni un *spirit liber*, așa cum fiecare sămânță de trandafir este chemată să devină trandafir.

Prin urmare, în domeniul acțiunilor într-adevăr morale, monismul *este o filosofie a libertății*. Fiind o filosofie a realității, el respinge limitările metafizice și ireale făcute asupra spiritului liber, așa după cum recunoaște limitările fizice și istorice (naiv-reale) ale omului naiv. Fiindcă pentru monism omul nu este un produs finit, care să-și poată dezvălui întreaga ființă în fiecare moment al vieții sale, el consideră drept inutil a discuta dacă omul, ca atare, *este liber sau nu*. El vede în om o ființă ce evoluează și întreabă dacă, pe această cale a evoluției, poate fi atinsă și treapta spiritului liber.

Monismul știe că natura nu-l lasă pe om din mâinile sale, ca pe un spirit de-a dreptul liber, ci îl călăuzește până la o anumită treaptă, de pe care continuă a evolua tot ca ființă neliberă, până ajunge la punctul în care se va găsi pe sine însuși.

Monismul își dă seama că o ființă care acționează sub o constrângere fizică sau morală, nu poate fi într-adevăr morală. El consideră trecerea prin stadiul acțiunii săvârșite automat (acțiunea determinată de porniri și instincte) și aceea prin stadiul acțiunii săvârșite din supunere față de normele morale, ca o trecere

prin niște faze premergătoare și necesare ale moralității, și recunoaște posibilitatea de a depăși aceste două faze premergătoare prin spiritul liber. În general, monismul eliberează concepția morală despre lume de cătușele pământești ale maximelor moralității naive și de maximele extra-pământești ale moralității metafizicianului speculativ. Pe cele dintâi nu le poate scoate din lume, așa cum nu poate să scoată din lume percepțiile; pe acestea din urmă le refuză, fiindcă el caută în lume și nu în afara lumii, principiile de explicare a fenomenelor din lume. Așa cum monismul refuză chiar și numai să gândească la alte principii de cunoaștere decât cele pentru oameni (vezi pag. 79 ș.u.), tot așa refuză și ideea unor alte maxime morale, decât cele hotărâtoare pentru om. Moralitatea omenească, precum și cunoașterea omenească, sunt condiționate de natura omului. Și așa cum alte ființe vor înțelege prin cunoaștere cu totul altceva decât ceea ce înțelegem noi, tot astfel ele vor avea și o altă morală. Pentru adeptul monismului, moralitatea este o însușire specific omenească, iar libertatea este forma omenească de a fi moral.

Primul adaos la noua ediție (1918). În aprecierea celor expuse în ultimele două capitole, poate să apară o dificultate atunci când credem că aici ne-am găsi în fața unei contradicții. Pe de o parte se vorbește despre gândire ca despre un lucru general și care are aceeași importanță pentru fiecare conștiință omenească; pe de altă parte, se arată că ideile care se realizează în viața morală sunt de același fel cu ideile elaborate în gândire, și că aceste idei se manifestă, în fiecare conștiință omenească, într-un mod individual. Cel ce se simte constrâns a se opri la această confruntare ca în fața unei „contradicții” și nu-și dă seama că în *înțelegerea vie* a acestui contrast, care *este o realitate*, ni se dezvăluie o parte din ființa omenească, acelaia nu i se va putea înfățișa, în adevărata sa lumină, nici ideea cunoașterii, nici aceea a libertății. Pentru concepția care își închipuie că noțiunile sale sunt numai o abstractizare a lumii simțurilor și care nu acordă intuiției adevăratul său rol, gândul la care ne-am referit aici, ca la o realitate, rămâne o „simplă contradicție”. Pentru o concepție care își dă seama că ideile sunt *trăite* în mod intuitiv, drept esență de sine stătătoare, va fi clar că în *actul cunoașterii* omul participă, în lumea ideilor, la o realitate comună pentru toți oamenii, dar că atunci când împrumută din această lume a ideilor intuițiile necesare actelor sale de voință, el individualizează o parte din această lume a ideilor *prin aceeași activitate* pe care o desfășoară în procesul spiritual-ideal al

cunoașterii, ca o activitate general omenească. Ceea ce ni se înfățișează ca o contradicție logică, contradicția dintre generalitatea ideilor de cunoaștere și individualitatea ideilor morale, devine, de îndată ce ne dăm seama *de realitatea ei*, o noțiune vie. O caracteristică a ființei omenești constă în faptul că realitatea ce urmează a fi cunoscută intuitiv face *în om* o pendulare vie între cunoașterea valabilă în general și trăirea individuală a acestei realități generale. Pentru cel ce nu poate înțelege realitatea primei pendulări, gândirea este numai o manifestare subiectivă a omului; pentru cel ce nu o poate sesiza pe cea de a doua, prin activitatea omului în gândire, orice viață individuală a omului pare pierdută. Pentru unul dintre ei, un fapt de nepătruns este cunoașterea, pentru celălalt viața morală. Și unul, și celălalt vor aduce pentru explicarea lucrurilor tot felul de reprezentări, care-se vor dovedi neîndestulătoare, fiindcă atât unul, cât și celălalt, sau nu pot sesiza posibilitatea de trăire a gândirii, sau o înțeleg greșit considerând-o ca pe o activitate abstractizantă.

Al doilea adaos la noua ediție (1918). La pagina 111 ș.u. am vorbit despre materialism. Știu că există gânditori ca Th. Ziehen, citat mai sus, care nu se desemnează pe sine ca materialişti, dar care, cu toate acestea, din punctul de vedere înfățișat în această carte, trebuie desemnați ca atare. Nu este important ca cineva să spună că, pentru el, lumea nu se mărginește la existența exclusiv materială; și că de aceea el nu poate fi considerat materialist. Ci important este ca el să nu dezvolte idei care să-și găsească o aplicație *numai* în ceea ce privește existența materială. Cel ce spune: „Acțiunea noastră este necesităă întocmai ca gândirea noastră”, acela ne înfățișează o noțiune care este aplicabilă numai proceselor materiale, dar care nu poate fi întrebuințată nici pentru a exprima o acțiune și nici pentru a exprima o existență, și dacă ar continua să-și depene firul gândului până la capăt, ar trebui să gândească materialist. Că nu o face, se datorează numai inconsecvenței, care este, mai întotdeauna, o urmare a unui gând ce nu a fost dus până la capăt. Astăzi auzim spunându-se adeseori că materialismul secolului al nouăsprezecelea a fost abandonat de știință. Dar în realitate, acest lucru nu s-a petrecut deloc. Dar oamenii nu observă întotdeauna că, în prezent, ei nu dispun decât de idei ce se referă la lumea materială. Prin aceasta, peste materialismul vremii noastre se așterne un văl, în timp ce materialismul din a doua jumătate a secolului al nouăsprezecelea s-a manifestat în mod deschis. Față de o concepție spirituală despre viață, materialismul voalat al vremii noastre nu este

mai puțin intolerant decât materialismul mărturisit al veacului trecut. El nu face decât să amăgească pe toți cei ce cred că le este îngăduit a refuza o concepție spirituală despre lume, numai fiindcă științele naturii au „abandonat de mult materialismul”.

XI

FINALITATEA UNIVERSALĂ ȘI FINALITATEA VIEȚII

(DETERMINAREA OMULUI)

Dintre variatele curente ce străbat viața spirituală a omenirii, atenția noastră este reținută de un curent ce se caracterizează prin aceea că îndepărtează noțiunea de scop din domeniile cărora ea nu le aparține. *Finalitatea* este o anumită modalitate în desfășurarea fenomenelor. Despre finalitate putem vorbi, în adevăratul înțeles al cuvântului, numai atunci când lucrurile nu se petrec, ca în cazul raportului dintre cauză și efect, când un fenomen anterior determină un fenomen de mai târziu, ci invers, adică atunci când un fenomen ulterior acționează determinant asupra unui fenomen anterior. Deocamdată acest lucru îl întâlnim numai în acțiunile omenești. Omul săvârșește o acțiune pe care și-o reprezintă *dinainte* și se lasă determinat în acțiunea sa de această reprezentare. Elementul ulterior – acțiunea – acționează cu ajutorul reprezentării asupra elementului anterior, asupra omului care acționează. Dar, pentru stabilirea raportului de finalitate, această cale indirectă prin reprezentare este absolut necesară.

Într-un proces care se compune din cauză și efect trebuie să deosebim percepția de noțiune. Percepția cauzei premerge percepției efectului; cauza și efectul ar rămâne, în conștiința noastră, pur și simplu una lângă alta, dacă nu le-am putea lega una de alta prin noțiunile lor corespunzătoare. Percepția efectului poate urma întotdeauna numai după aceea a cauzei. Dacă vrem ca efectul să aibă o influență reală asupra cauzei, trebuie să recurgem neapărat la factorul conceptual. Căci factorul perceptibil al efectului nici nu există înaintea cauzei. Cel ce afirmă că floarea ar fi scopul rădăcinii, deci că floarea ar avea influență asupra rădăcinii, o poate face numai despre acel factor al florii, pe care îl constată la aceasta cu ajutorul gândirii sale. Căci pe vremea când se formau rădăcinile, factorul perceptibil al florii nu avea încă nici o existență. Pentru a putea vorbi despre finalitate nu e suficient să stabilim numai o regulă, un raport conceptual între un fenomen ulterior și unul anterior, ci noțiunea (legea) efectului trebuie să

influențeze cauza în mod real, printr-un proces perceptibil. Dar o asemenea influență perceptibilă a unei noțiuni asupra unui lucru oarecare, poate fi observată numai în acțiunile omenești. Așadar, noțiunea finalității nu se poate aplica decât aici. Conștiința naivă, care pune preț numai pe lucrurile perceptibile, caută – așa cum am arătat adeseori – realități perceptibile și acolo unde nu putem găsi decât realități conceptuale. În fenomenele perceptibile, ea caută înlănțuiri perceptibile și, dacă nu le poate afla, și le *închipuie* în acestea. Noțiunea scopului, așa cum o întâlnim în acțiunea subiectivă a omului, este un element potrivit pentru astfel de înlănțuiri închipuite. Omul naiv știe cum face un lucru și, din aceasta, trage concluzia că natura procedează la fel. În înlănțuirile pur conceptuale din natură, el nu vede numai forțe invizibile, ci și scopuri reale imperceptibile. Omul își alcătuiește uneltele în conformitate cu un scop; pentru realistul naiv, Creatorul zidește organisme după aceeași rețetă. Această falsă noțiune a finalității dispare din știință numai în mod treptat. În filosofie, ea produce o dezordine destul de gravă încă și astăzi. Oamenii se întreabă aici de finalitatea extrauniversală a universului, de determinarea (deci și de scopul) extrauman al omului, etc.

Exceptând acțiunea omenească, monismul respinge noțiunea finalității în toate domeniile. El caută legi naturale, dar nu finalități naturale. *Finalitățile naturale* sunt ipoteze arbitrare, întocmai ca forțele imperceptibile (pag. 75 ș.u.). Dar, din punctul de vedere al monismului, tot ca ipoteze nejustificate trebuie socotite și scopurile pe care nu și le propune omul însuși în viață. O acțiune capătă un conținut de finalitate abia prin om, căci finalitatea la naștere prin realizarea unei idei. În sens realist, însă, ideea devine activă numai în om. De aceea viața omenească are doar țelul și determinarea pe care le-o dă omul. La întrebarea: care este menirea omului în viață?, monismul nu poate răspunde decât: aceea pe care și-o pune în față el însuși. Menirea mea în lume nu este dinainte determinată, ci este întotdeauna aceea pe care mi-o aleg eu însumi. Eu nu-mi parcurg viața pe un itinerar dinainte stabilit.

Ideile pot fi realizate ca finalitate numai de către oameni. Prin urmare, este inadmisibil a vorbi despre încorporarea ideilor în istorie. Expresii ca aceasta: „istoria este evoluția omului spre libertate”^{481, 49II}, sau realizarea ordinii morale a lumii etc., din punct de vedere monist nu au nici un temei.

Susținătorii finalității își închipuie că odată cu această concepție trebuie să renunțe numaimăcar la orice ordine și armonie a lumii. Putem auzi, de pildă, pe Robert Hamerling^{49I, 50II} (Atomistica voinței, vol. II, pag. 201): „Atât timp cât există *porniri* în natură, este o nebulă a tăgăduirii finalităților din ea”.

„Așa cum conformația unui *organ* al corpului omenesc nu este determinată de vreo *idee* a acestui organ, ce plutește în aer, ci de raportul său față de tot, față de corpul de care aparține acest organ, tot așa conformația tuturor ființelor din natură, fie ele plante, animale sau oameni, nu este determinată și condiționată de vreo *idee* a acestora ce plutește în aer, ci de principiul plăsmuitor de formă al unui tot mai mare, de un principiu care se manifestă și modelează ca finalitate întreaga natură”. Iar la pagina 191 din același volum: „Teoria finalității afirmă numai că, în *ciuda* tuturor incomodităților și nenumăratelor chinuri ale acestei vieți creaturale, în creațiunile și în evoluțiile naturii este prezentă, în mod evident, o finalitate superioară și un plan superior – un plan și o finalitate însă care se realizează numai în cadrul legilor naturii și nu într-o lume de basm, în care vieții nu i-ar sta în față moartea, devenirea n-ar avea în fața sa pieirea cu toate treptele intermediare – mai mult sau mai puțin plăcute – dar care, în nici un caz, nu pot fi evitate.

Găsesc destul de caraghios faptul că potrivnicii finalismului opun unei lumi de minuni ale finalității, așa cum le întâlnim în toate domeniile naturii, niște grămezi de gunoaie, cu greu adunate, de nonfinalități presupuse sau reale, totale sau parțiale”.

Ce se numește aici finalitate? O concordanță de percepții spre un tot. Dar, fiindcă la baza tuturor percepțiilor stau legi (idei) pe care le aflăm cu ajutorul gândirii, concordanța de finalitate a părților constitutive dintr-un tot perceptibil nu este decât o concordanță ideală a părților constitutive ale unui tot ideal ce stă la temelia acestui tot perceptibil. Afirmatia că animalul sau omul nu este determinat de o *idee ce plutește* în aer, este o expresie nepotrivită, și este suficient a rectifica această expresie, pentru ca ea să-și piardă, de la sine, caracterul ei absurd. Desigur, animalul nu este determinat de o idee ce plutește în aer, ci de o idee ce este înăscută și care constituie entitatea sa logică. Tocmai fiindcă ideea nu se găsește în afara lucrului, ci înăuntrul acestuia și acționează ca fiind ființa acestuia, nu se poate vorbi de finalitate. Tocmai cel ce neagă că ființele naturii sunt determinate din afară (indiferent că ideea plutește în aer sau că există *în afara* creaturii, în spiritul unui Creator universal), trebuie să admită că aceste ființe nu sunt determinate din exterior, ca finalitate și după un anumit plan, ci sunt determinate din interior, în mod cauzal și după anumite legi. Eu construiesc în sens de finalitate o mașină numai atunci când stabilesc între piesele sale o legătură, pe care ele nu o au de la natură. Finalitatea acestei construcții constă din faptul că am pus la temelia mașinii, ca idee, felul ei de a funcționa. Prin aceasta mașina a devenit un obiect de percepție cu ideea corespunzătoare. Asemenea

ființe sunt și ființele naturii. Cel ce crede că un lucru cuprinde în sine o finalitate numai fiindcă este construit după anumite legi, poate folosi această denumire tot atât de bine și pentru ființele naturii. Numai că această finalitate nu trebuie confundată cu aceea a acțiunii subiective a omului. Pentru a putea vorbi de finalitate este absolut necesar ca factorul cauzal ce acționează să fie o noțiune și anume aceea a efectului. Dar nicăieri nu putem descoperi în natură noțiuni care să aibă funcția de cauză; noțiunea ni se înfățișează întotdeauna numai ca o corelație ideală de la cauză la efect. Cauzele există în natură numai sub formă de percepții.

Dualismul poate vorbi despre finalitățile universale și despre finalitățile naturii. Acolo unde percepția noastră identifică o legătură normativă de la cauză la efect, dualismul poate presupune că noi vedem numai oglindirea unei legături, în care ființa absolută a lumii și-a realizat finalitățile sale. Pentru monism, odată cu absoluta ființă, universală, inaccesibilă experienței și care poate fi concepută numai ipotetic, cade și temeiul acceptării finalităților universale și naturale.

Adaos la noua ediție (1918). Reflectând imparțial asupra celor de mai sus, nu vom mai putea ajunge la concluzia că, neadmițând finalitatea în acțiunile extra-umane, autorul acestei expuneri ar adopta punctul de vedere al gânditorilor care abandonează această idee doar pentru a-și crea posibilitatea de a concepe tot ceea ce se găsește în afara acțiunii omenești – și apoi chiar și pe aceasta – numai ca fenomen natural. De această primejdie ne ocrotește și împrejurarea că, în această carte, procesul de gândire este prezentat ca un proces spiritual pur. Dacă ideea finalității este respinsă aici și în ceea ce privește lumea *spirituală* ce se află în afara acțiunii omenești, aceasta se datorează faptului că în această lume spirituală ni se revelează un principiu *superior* finalității ce se realizează în omenire. Și dacă despre determinarea de finalitate a genului uman, concepută după modelul unei finalități omenești, s-a vorbit ca despre o idee greșită, am vrut să spunem că omul particular își pune în față finalități și că din aceste finalități se compune rezultatul activității totale a omenirii. Față de componentele sale – finalități omenești – acest rezultat este atunci o realitate *superioară*.

XII

FANTEZIA MORALĂ

(DARWINISM ȘI MORALITATE)

Spiritul liber acționează după impulsurile sale, care sunt intuiții, pe care și le alege din totalitatea lumii ideilor sale, prin gândire. Pentru *spiritul neliber*, cauza care îl determină să separe din lumea ideilor sale intuiția, care va servi apoi drept impuls al unei acțiuni, se află în lumea percepțiilor date, cu alte cuvinte în experiențele lui de până acum. Înainte de a lua o hotărâre, el își amintește de ceea ce a făcut altcineva, ori a recomandat a se face, într-o situație analogă, sau de ceea ce a poruncit Dumnezeu pentru acest caz, etc. Aceste condiții preliminare nu sunt, pentru spiritul liber, unicele impulsuri spre acțiune. Într-un anumit sens, hotărârea pe care o la el este o hotărâre *primă*. Pe el nu-l interesează ce au făcut alții, sau ce s-a poruncit a se face în acest caz. Motivele care îl determină să aleagă din suma noțiunilor sale o anumită noțiune și să o transpună apoi în acțiune, sunt motive de natură pur ideală. Acțiunea sa, însă, va face parte din realitatea perceptibilă. Prin urmare, ceea ce săvârșește va fi identic cu un conținut perceptibil cu totul precis. Noțiunea va trebui să se realizeze într-un fenomen particular și concret. Ca noțiune, ea nu va putea conține acest caz particular. Ea se va putea raporta la cazul concret numai în felul în care, în general, se raportează o noțiune la o percepție, de exemplu, cum se raportează noțiunea leului la un leu oarecare. Factorul intermediar dintre noțiune și percepție este *reprezentarea* (comp. pag. 68 ș.u.). Spiritului neliber, acest factor îl este dat de la bun început. Motivele sunt prezente în conștiința sa de la bun început, ca reprezentări. Dacă vrea să facă ceva, face așa cum a văzut sau cum i s-a spus că trebuie să facă într-un asemenea caz. De aceea, autoritatea acționează cel mai bine prin *exemple*, adică prin aceea că transmite conștiinței spiritului neliber acțiuni particulare bine determinate. Creștinul acționează mai puțin după învățătura Mântuitorului, și mai mult după *modelul* Său. Regulile au mai puțină valoare pentru acțiunea pozitivă decât pentru interdicția unei acțiuni. Legile îmbracă o formă conceptuală de ordin general numai atunci când înseamnă o interdicție a unei acțiuni, și nu când ne îndeamnă să facem ceva. Legile despre ceea ce trebuie să

facă trebuie să i se dea spiritului neliber sub o formă absolut concretă. Mătură strada din fața casei tale! Plătește impozitul în suma de ..., la percepția X! etc. Formă conceptuală au legile care interzic o acțiune. Să *nu* furi! Să *nu* comiți adulter! Dar și aceste legi acționează asupra spiritului neliber, tot printr-o aluzie la o reprezentare concretă, de exemplu, prin aluzia ce se face la o pedeapsă imediată, la chinurile conștiinței, la osânda veșnică etc.

Când impulsul la acțiune este prezent sub o formă conceptuală de ordin general (spre exemplu: Fă bine semenului tău! Să trăiești așa încât să-ți provoci cel mai mare bine!), omul trebuie să găsească mai întâi, în fiecare caz particular, reprezentarea concretă a acțiunii (raportarea noțiunii la un conținut al percepției). La spiritul *liber*, pe care nu-l determină la acțiune nici exemplul și nici teama de pedeapsă, această transpunere a noțiunii în reprezentare este întotdeauna necesară.

La început, omul produce reprezentări concrete din suma ideilor sale cu ajutorul fanteziei. Prin urmare, facultatea de care are nevoie spiritul liber pentru a-și realiza ideile, pentru a le traduce în faptă, *este fantezia morală*. Ea este izvorul acțiunilor pe care le întreprinde spiritul liber. De aceea, din punct de vedere moral, propriu-zis productivi sunt numai oamenii cu fantezie morală. Simplii predicatori de morală, oamenii care enunță doar reguli morale, fără a le putea transforma în reprezentări concrete, sunt neproductivi din punct de vedere moral. Ei se aseamănă criticilor care, logic, știu să explice cum trebuie făcută o operă de artă, dar ei înșiși nu sunt în stare nici de cel mai neînsemnat lucru.

Pentru a-și realiza reprezentările, fantezia morală trebuie să intervină într-un anumit domeniu al percepțiilor. Acțiunea omului nu creează percepții, ci transformă percepțiile deja existente, pentru a le da o nouă înfățișare. Pentru a putea transforma un anumit obiect de percepție, sau o sumă de asemenea obiecte, în conformitate cu o reprezentare morală, trebuie să fi conceput structura lăuntrică și legile ce stau la temelia percepțiilor, adică modul de a acționa de până atunci al lucrului pe care vrem să-l transformăm, ori căruia intenționăm să-i dăm o nouă formă și întrebuintare. Trebuie să găsim apoi modul în care pot fi transformate aceste legități în unele noi. Această parte a activității morale se întemeiază pe cunoașterea lumii fenomenale cu care avem de-a face. Ea trebuie căutată, deci, într-o ramură a cunoașterii științifice. Prin urmare, alături de facultatea ideilor morale¹ și de fantezia morală, acțiunea morală presupune puțința de a transforma

¹ Numai o gândire superficială ar putea vedea în întrebuintarea cuvântului „facultate” (capacitate) în acest loc și în celelalte locuri ale acestei scrieri o revenire la doctrina vechii psiho-

lumea percepțiilor, fără a încălca legile după care se înlanțuie lucrurile în natură. Această facultate este *tehnica morală*. Ea poate fi învățată, așa cum se învață în general știința. De obicei, oamenilor le vine mai ușor a găsi noțiuni pentru lumea deja existentă, decât de a determina și a produce din fantezie morală acțiunile viitoare. De aceea, este posibil ca oamenii lipsiți de fantezie morală să primească reprezentările morale de la alții și să le imprime, cu îndemănare, realității. Se poate întâmpla și invers, ca oamenii dotați cu fantezie morală să nu aibă îndemănare tehnică și să fie nevoiți a se folosi de alți oameni pentru a-și realiza reprezentările.

În măsura în care acțiunea morală implică o cunoaștere a obiectelor din câmpul nostru de acțiune, acțiunea noastră se bazează pe această cunoaștere. Ceea ce intră în considerare aici, sunt *legile naturii*, căci avem de-a face cu științele naturii, nu cu etica.

Fantezia morală și facultatea de a elabora idei morale pot deveni obiect al științei abia *după ce* au fost produse de individ. Dar atunci ele nu mai reglementează viața, ci au și reglementat-o deja. Ele trebuie considerate ca fiind cauze active, la fel ca celelalte (scopuri sunt numai pentru subiect). Noi ne ocupăm de ele ca de o *știință a naturii despre reprezentările morale*.

Alături de aceasta nu poate exista o etică, drept știință normativă.

Unii au încercat să păstreze caracterul normativ al legilor morale, cel puțin în măsura în care au conceput etica în sensul dieteticei, care deduce reguli de ordin general din condițiile de viață ale organismului, pentru ca, pe baza acestor reguli, să exercite apoi o influență deosebită asupra corpului (Paulsen^{501, 511}, Sistemul eticii). Această comparație este falsă, fiindcă viața noastră morală nu se poate compara cu viața organismului. Funcțiunile organismului există fără contribuția noastră; legile acestuia există în lume ca ceva dat, prin urmare, le putem căuta și, după ce le-am aflat, ne putem folosi de ele. Legile morale, însă, trebuie mai întâi *create* de noi. Noi nu ne putem folosi de ele înainte de a le fi creat. Greșeala se naște pentru faptul că legile morale nu sunt întotdeauna create din nou, în fiecare moment în ceea ce privește conținutul lor, ci se moștenesc. Cele preluate de la înaintași ne apar ca date, întocmai ca legile naturale ale organismului. Dar, generația de mai târziu nu are nici un drept de a le întrebuința ca pe regulile dietetice. Căci ele se referă la individ și nu la exemplarul unei specii, ca legile naturii. În ceea ce privește organismul meu, eu sunt un astfel de exemplar

logii despre facultățile sufletești. Făcând legătura cu cele spuse la pag. 62 ș.u. vom găsi semnificația exactă a acestui cuvânt.

al speciei, și voi trăi în conformitate cu natura, dacă aplic în cazul meu aparte legile naturale ale speciei; dar, ca ființă morală sunt un individ și am legile mele cu totul proprii¹.

Părerea prezentată aici pare a fi în contradicție cu acea teorie fundamentală a științelor naturii moderne, pe care o numim *teoria evoluționistă*. Dar aceasta este numai o *aparență*. Prin *evoluție* se înțelege nașterea *reală* a stărilor posterioare din stări anterioare, pe calea legilor naturii. În lumea organică, prin evoluție se înțelege faptul că formele organice de mai târziu (mai perfecte) sunt descendenții reali ai unor forme anterioare (imperfecte) și care s-au născut din cele dintâi pe o cale naturală. Propriu-zis, adepții acestei teorii ar trebui să-și reprezinte că a fost odată, pe Pământ, o epocă în care o ființă ar fi putut urmări cu ochii treptata naștere a reptilelor din amnioții originari, dacă, pe acea vreme, ea ar fi putut asista la așa ceva ca observator și dacă ar fi fost dotată cu o viață corespunzător de lungă. Ei ar trebui să-și mai reprezinte, în același fel, că cineva ar fi putut observa nașterea sistemului solar din nebuloasa originară a lui Kant-Laplace, dacă s-ar fi putut menține, de-a lungul vremurilor, într-un loc corespunzător din eterul cosmic. Aici nu ne mai oprim asupra faptului că, într-o astfel de reprezentare, atât existența amnioților, cât și aceea a nebuloasei originare a lui Kant-Laplace ar trebui să ni le imaginăm *altfel* de cum o fac gânditorii materialști. N-ar fi îngăduit, însă, nici unui teoretician evoluționist să afirme că din noțiunea amnioților se poate naște noțiunea reptilelor, cu toate particularitățile acestora, chiar dacă nu ar fi văzut niciodată o reptilă. Și tot atât de puțin i-ar fi îngăduit cuiva să derive sistemul solar din noțiunea nebuloasei originare a lui Kant-Laplace, dacă ne imaginăm această noțiune a nebuloasei originare ca fiind determinată direct numai de percepția nebuloasei originare. Cu alte cuvinte, teoreticienii evoluționismului trebuie să afirme, dacă vor să gândească consecvent, că fazele posterioare de evoluție rezultă în mod real din fazele anterioare, că atunci când ne este dată noțiunea de imperfect și aceea de perfect putem pricepe legătura dintre ele; în nici un caz, însă, n-ar trebui să admită că noțiunea pe care am dobândit-o despre o stare anterioară este suficientă pentru a dezvolta din ea noțiunea unei stări ulterioare. De aici rezultă, pentru etician, că el poate pricepe legătura ce există

¹ Când Paulsen^{511, 521} (la pag. 15 din sus-amintita carte) zice: „Diferitele predispoziții naturale și condiții ale vieții pretind, alături de o diferită dietă trupească, și o diferită dietă spirituală-morală”, el se apropie mult de o cunoaștere justă, dar – cu toate acestea – nu atinge elementul decisiv al problemei. În măsura în care sunt individ nu am nevoie de nici o dietă. Dietetica este arta de a pune în concordanță exemplarul particular cu legile generale naturale ale speciei. Dar ca individ eu nu sunt exemplar al speciei.

între noțiunile morale ulterioare și noțiunile morale anterioare; dar nu pricepe cum chiar și numai o singură idee morală nouă poate fi scoasă din cele anterioare. Ca ființă morală, individul își produce întregul său conținut. Acest conținut este pentru etician ceva dat, întocmai așa cum reptilele sunt ceva dat pentru naturalist. Reptilele au luat naștere din amnioții originari; dar naturalistul nu poate scoate din noțiunea amnioților originari pe aceea a reptilelor. Ideile morale de mai târziu se dezvoltă din ideile anterioare. Dar eticianul nu poate scoate din noțiunile morale ale unei epoci anterioare de cultură pe acelea ale unei epoci posterioare. Confuzia se naște prin faptul că, pentru naturalist, faptele sunt date, îi stau în față, iar el n-are decât să le examineze și să le cunoască; în cazul acțiunilor morale însă, faptele trebuie mai întâi create de noi, și numai după aceea le putem cunoaște. În procesul de evoluție al ordinii morale din lume săvârșim ceea ce săvârșește natura pe o treaptă inferioară: transformăm o realitate perceptibilă. Prin urmare, norma etică nu poate fi *cunoscută*, la început, așa cum cunoaștem o lege naturală, căci ea trebuie mai întâi creată. Abia după ce există poate deveni obiect al cunoașterii.

Dar nu putem oare să măsurăm cele noi cu cele vechi? Oare nu este constrâns fiecare om să compare cele produse pe calea fanteziei morale cu doctrina morală deja existentă? Pentru ceea ce trebuie să mi se reveleze ca produs moral, acest lucru este o absurditate tot atât de mare ca atunci, când am vrea să comparăm o formă nouă a naturii cu una veche și am zice: fiindcă reptilele nu se aseamănă cu amnioții, ele reprezintă o formă nejustificată (maladivă).

Prin urmare, individualismul etic nu se găsește în contradicție cu o teorie evoluționistă just înțeleasă, ci este o consecință directă a acesteia. Arborele genealogic al lui Haeckel, de la animalul originar și până la om ca ființă organică, ar trebui să se continue, fără o întrerupere a legii sale naturale și fără vreo întrerupere în evoluția unitară, până la individ ca ființă, într-un anumit sens, morală. Nicăieri, însă, *ființa* unei specii anterioare nu poate fi derivată din ființa unei specii ulterioare. Dar, pe cât de adevărat este că ideile morale ale individului s-au născut, în mod evident, din acelea ale înaintașilor, tot atât de adevărat este și că individul rămâne steril din punct de vedere moral, dacă nu are el însuși idei morale.

Același individualism etic pe care l-am înfățișat pe temeiul concepțiilor anterioare s-ar putea deduce și din teoria evoluționistă. Concluzia ar fi aceeași; numai drumul pe care s-ar ajunge la această concluzie ar fi altul.

Nașterea unei idei etice, absolut noi, din fantezia morală înseamnă, pentru teoria evoluționistă, un lucru tot atât de puțin miraculos ca nașterea unei noi spe-

cii animale dintr-o altă specie. Numai că această teorie, ca o concepție monistă despre lume, trebuie să respingă, atât din viața morală cât și din natură, orice influență dedusă numai, metafizică, și care nu poate fi trăită pe plan ideal. Ea dă ascultare aceleiași principiu pe care îl urmează atunci când caută cauzele originare ale noilor forme organice și nu apelează la intervenția unei ființe extra-universale, care ar chema la existență fiecare specie, după o nouă idee creatoare, cu ajutorul unei puteri supranaturale. Așa după cum, pentru explicarea vietăților, monismul nu se poate folosi de idei creatoare supranaturale, el nu poate atribui ordinea morală a lumii unor cauze ce se găsesc în afara lumii care poate fi trăită. Monismul nu poate considera esența unei voințe ca voință morală epuizată, prin faptul că această voință duce la o influență continuă supranaturală asupra vieții morale (cârmuire divină universală exterioară), sau la o revelație deosebită temporală (darea celor zece porunci), sau la apariția lui Dumnezeu pe Pământ (Christos). Cele ce au loc prin toate acestea în oameni și prin oameni reprezintă o realitate morală abia atunci când ele sunt însușite de individ, prin trăire proprie. Procesele morale sunt, pentru monism, produse universale, ca tot ce există, și cauzele lor trebuie căutate în Univers, respectiv, pentru că omul este purtătorul moralității, ele trebuie căutate în om.

Individualismul etic este deci încoronarea sistemului pe care *Darwin* și *Haeckel* l-au elaborat în domeniul științelor naturii. El este un evoluționism spiritualizat, aplicat vieții morale.

Cel ce limitează dinainte, în mod arbitrar și strâmt, noțiunea *naturalului*, poate ușor să ajungă acolo încât să nu găsească în ea spațiu pentru acțiunea liberă a individului. Evoluționismul consecvent nu poate cădea într-o astfel de limitare. El nu poate admite că evoluția naturală se încheie la maimuță și să atribuie omului o origine „supranaturală”. Căutând strămoșii naturali al omului, el trebuie să caute în natură și spiritul. Nu se poate opri nici la funcțiunile organice ale omului, și să le considere naturale numai pe acestea, ci trebuie să vadă și în viața morală și liberă o continuare spirituală a vieții organice.

Teoreticianul evoluționist, potrivit concepției sale fundamentale, poate doar afirma că o acțiune morală actuală izvorăște din alte genuri de fenomene universale; caracterizarea acestei acțiuni morale, cu alte cuvinte determinarea acesteia ca acțiune *liberă*, trebuie să o lase pe seama *observării nemijlocite* a acțiunii. El se mulțumește să afirme că oamenii au evoluat din înaintași care încă nu erau oameni. Modul cum sunt oamenii alcătuiți trebuie constatat prin observarea acestei alcătuirii. Rezultatele acestei observații nu pot ajunge în contradicție cu o istorie a evoluției văzută just. Numai afirmația că acestea sunt rezultate care ex-

clud o ordine naturală a lumii, n-ar putea fi adusă în concordanță cu sensul mai nou al științelor naturii¹.

De o știință a naturii, care se înțelege pe sine însăși, individualismul etic nu are de ce să se teamă: observația ne arată cum caracteristica formei desăvârșite a acțiunii omenești este *libertatea*. Libertatea trebuie atribuită voinței omenești în măsura în care această voință realizează intuiții pur ideale. Căci intuițiile nu sunt rezultatul unei necesități ce acționează asupra lor din afară, ci ele constituie o realitate ce există prin ea însăși. Dacă omul găsește că o acțiune a sa este *o copie* a unei astfel de intuiții ideale, o simte ca acțiune *liberă*. În această caracteristică a acțiunii rezidă libertatea.

Cum stau acum lucrurile, din acest punct de vedere, cu amintita (pag. 17) deosebire dintre cele două fraze: „A fi liber înseamnă a putea *face* ceea ce vrei”, și „adevăratul sens al dogmei despre liberul arbitru este a putea sau a nu putea dori ceva după bunul plac?” Hamerling^{52I, 53II} își întemeia concepția sa despre liberul arbitru tocmai pe această deosebire, considerând-o pe cea dintâi justă, iar pe cea de a doua o tautologie absurdă. El spune: „Eu *pot face* ceea ce vreau”. Dar a zice: „Eu pot voi ceea ce vreau”, este pură tautologie. A face, cu alte cuvinte, a putea transpune în faptă ceea ce vreau, ceea ce mi-am propus ca idee a faptei mele, depinde de împrejurări exterioare și de îndemânarea mea tehnică (comp. pag. 123 ș.u.). A fi liber înseamnă a putea determina din tine însuși reprezentările (motivele de acțiune) ce stau la temelia acțiunii tale, cu ajutorul fan-teziei morale. Libertatea este imposibilă când reprezentările mele morale sunt determinate de ceva din afara mea (de un proces mecanic sau de un Dumnezeu presupus și extra-universal). Prin urmare, eu sunt liber numai atunci când produc *eu* însumi aceste reprezentări și nu atunci când *pot* executa motive de acțiune pe care le-a pus în mine o altă ființă. O ființă liberă este aceea care poate *voi* ceea ce consideră ea însăși că este just. Cel ce face altceva decât ceea ce vrea, trebuie călăuzit spre acest altceva prin motive ce nu se află în el. Un astfel de om acționează neliber. Prin urmare, a putea voi după bunul plac, ceea ce considerăm just sau nejust, înseamnă a putea fi, după plac, liber sau neliber. Natural, acest lucru este tot atât de absurd, cât de absurd este a vedea libertatea în facultatea de a putea face ceea ce trebuie să voim. Acest lucru îl afirmă însă Hamerling, când spune: „Este absolut adevărat că voința este determinată întotdeauna de motive

¹ Faptul că indicăm gândurile (ideile etice) drept obiecte ale observației este deplin justificat. Căci, chiar dacă formațiunile gândirii nu intră în decursul activității gânditoare în câmpul de observație, ele pot deveni după aceea obiecte ale observației. Și pe această cale am dobândit caracteristica acțiunii noastre.

de acțiune, dar este absurd a se spune că, din această cauză, omul ar fi neliber; căci nu putem dori și nici nu ne putem imagina, pe seama omului, o libertate mai mare decât aceea de a se realiza pe măsura puterilor și hotărârilor sale”. Cu toate acestea, omul poate dori o libertate mai mare, și abia aceasta este adevărata libertate: libertatea de a-și determina singur motivele voinței sale.

Să facem abstracție de săvârșirea acțiunilor pe care le vrea; la acestea, de cele mai multe ori, omul se lasă determinat. Dar, a îngădui să i se prescrie ceea ce *trebuie* să facă, cu alte cuvinte a voi ceea ce altul, și nu el, consideră ca just, este un lucru pe care omul îl poate accepta numai în măsura în care el nu se simte *liber*.

Forțe din afara mea mă pot împiedica să fac ceea ce vreau. În acest caz, ele mă condamnă, pur și simplu, la inactivitate sau la nelibertate. Libertatea mea este prejudiciată abia atunci când ele îmi înrobesc spiritul, când îmi alungă din conștiință motivele mele de acțiune pentru a le înlocui cu ale lor. De aceea, biserica nu se îndreaptă numai *împotriva faptelor*, ci, mai ales, *împotriva gândurilor necurate*, cu alte cuvinte, *împotriva motivelor de acțiune*. Ea mă face neliber când consideră că motivele de acțiune pe care ea nu le recunoaște sunt necurate. O biserică sau o altă comunitate devin un izvor de nelibertate, atunci când preoții sau învățătorii acestora se fac stăpânii conștiințelor omenești, cu alte cuvinte, când credincioșii *trebuie* să primească motivele acțiunilor de la ei (la spovedanie, de exemplu).

Adaos la noua ediție (1918). În aceste expuneri asupra voinței omenești am arătat ce trăiri poate avea omul în legătură cu acțiunile sale, pentru ca prin aceste trăiri să ajungă la conștiință: voința mea este liberă. Este deosebit de important ca dreptul de a considera voința liberă, să-l dobândim din trăire: în voință se realizează o intuiție ideală. Aceasta *poate* fi numai un rezultat al observației; al unei observații care se îndreaptă spre o voință omenească ce se găsește angajată într-un curent de evoluție a cărei țintă este de a ajunge la o voință purtată de intuiții pur ideale. Această facultate a voinței poate fi dobândită, fiindcă în intuiția ideală acționează numai ființa proprie și de sine stătătoare a acesteia. Dacă o astfel de intuiție este prezentă în conștiința omenească, ea nu s-a născut dintr-un fenomen al organismului (vezi pag. 93 ș.u.), ci prin aceea că activitatea organică s-a retras, pentru a face loc unei activități ideale. Când voința este copia unei intuiții, activitatea organică s-a retras din această voință. Voința a devenit liberă.

Această libertate a voinței poate fi trecută cu vederea numai de cel ce nu este în stare să-și dea seama că libera voință constă din faptul că elementul intuitiv paralizează *mai întâi*, înlătură activitatea necesară a organismului omenesc, și pune în locul ei activitatea spirituală a unei voințe străbătute de idei. Numai cel ce nu este în stare să observe *această* dualitate a unei voințe libere poate crede că *orice* voință este neliberă. Cel ce poate observa acest lucru ajunge să-și dea seama că omul este neliber în măsura în care nu poate duce până la capăt procesul de înlăturare a activității organice; dar că această nelibertate tinde spre libertate și că această libertate nu este deloc un ideal abstract, ci o forță diriguitoare ce se află în însăși ființa omenească. Omul este liber în măsura în care poate realiza în voința sa dispoziția sufletească ce trăiește în el când este conștient de formarea intuițiilor pur ideale (spirituale).

XIII

VALOAREA VIEȚII

(PESIMISM ȘI OPTIMISM)

Problema finalității sau a determinării vieții (compară pag. 117 ș.u.) se găsește într-o strânsă legătură cu problema valorii vieții. În această privință întâlnim două concepții opuse, având între ele nesfârșite încercări de conciliere. Reprezentanții uneia dintre aceste două concepții susțin că lumea este atât de bună încât nici nu ne putem imagina una mai bună. A trăi și a acționa în această lume este un bun de neprețuit. Tot ceea ce întâlnim și se desfășoară în ea ni se înfățișează ca o colaborare armonioasă, utilă și demnă de toată admirația. Chiar ceea ce, în aparență, ne întâmpină ca rău și necaz poate fi considerat, dintr-un punct de vedere mai înalt, ca bine, căci răul reprezintă un contrast binefăcător al binelui. Pe acesta din urmă îl putem mult mai mult aprecia ca atare, când iese în evidență alături de rău. De altminteri, răul nici nu este ceva într-adevăr real; el este numai un grad mai redus al binelui. Răul este absența binelui, nu ceva ce are o însemnătate în sine.

Susținătorii celeilalte păreri afirmă că viața este plină de chinuri și suferințe, neplăcerea precumpănește pretutindeni plăcerea, durerea precumpănește bucuria. Existența este o povară, și nonexistența ar fi de preferat întotdeauna existenței.

Ca principali reprezentanți al primei concepții, al optimismului, trebuie considerați *Shaftesbury* și *Leibniz*^{53I, 54II}, iar ca reprezentanți de frunte al celei de-a doua concepții, ai pesimismului, trebuie considerați *Schopenhauer* și *Eduard von Hartmann*.

Leibniz crede că lumea este cea mai bună. Una mai bună este cu neputință. Căci Dumnezeu este bun și înțelept. Un Dumnezeu bun *vrea* să creeze cea mai bună lume. Un Dumnezeu înțelept *știe* care este lumea cea mai bună. El este în stare a deosebi această lume bună de toate celelalte lumi posibile, mai rele. Numai un Dumnezeu rău sau neînțelept ar putea crea o lume mai rea decât cea mai bună dintre lumi.

Plecând de la acest punct de vedere, este ușor a arăta direcția pe care trebuie să o ia acțiunea omenească, pentru a-și aduce contribuția la cel mai mare bine al lumii. Omul n-are decât să afle voia lui Dumnezeu și să se comporte conform ei. Dacă află intențiile pe care Dumnezeu le are cu lumea și cu neamul omenesc, va fi în stare să se poarte și să facă ceea ce este corect. El se va simți fericit să poată adăuga celorlalte lucruri bune binele făcut de el. Prin urmare, din punct de vedere optimist, viața merită să fie trăită. Ea trebuie să ne dea un impuls de a participa în mod activ la ea.

Altfel își reprezintă lucrurile *Schopenhauer*. El nu-și imaginează temelia lumilor ca o ființă preînțeleaptă și preabună, ci ca o pornire, ca o voință oarbă. Caracteristica fundamentală a oricărei voințe este o năzuință veșnică, o neîncetată tânjire după satisfacții care, cu toate acestea, nu pot fi atinse niciodată. Căci, de îndată ce un țel a fost atins, se naște o nouă necesitate, ș.a.m.d. Satisfacția nu poate avea decât o durată foarte mică. Întreg restul vieții noastre constă dintr-o dorință neîmplinită, adică din nemulțumire, suferință. Dacă în cele din urmă dorința oarbă încetează, viața pierde orice conținut. Existența noastră se umple de o plictiseală fără margini. De aceea, este relativ bine a înăbuși dorințele și necesitățile din noi, a sugruma voința. Pesimismul schopenhauerian duce la inactivitate, țelul său moral este *lenea universală*.

Cu totul altfel caută *Hartmann* să fundamenteze pesimismul și să-l pună în slujba eticii. Dând ascultare unor tendințe preferate ale vremii noastre, Hartmann caută să-și întemeieze concepția despre viață *pe experiență*. Din *observarea* vieții, el vrea să stabilească dacă în lume predomină plăcerea sau neplăcerea. El trece în revistă, cu rațiunea, tot ceea ce omul numește fericire și bine, pentru a arăta că la o examinare mai precisă, așa-zisa satisfacție se dovedește a fi numai *iluzie*. Este o iluzie să credem că sănătatea, tinerețea, libertatea, existența îmbelșugată, iubirea (plăceri sexuale), mila, prietenia și viața familială, sentimentul onoarei, onoarea, faima, dominația, viața religioasă, preocuparea științifică și artistică, speranța în viața de dincolo, participarea la progresul cultural – sunt izvoare de fericire și satisfacție. O examinare lucidă constată că fiecare plăcere aduce în lume mult mai mult rău și suferință decât fericire. *Indispoziția de după chef este întotdeauna mai mare decât dispoziția chefului*. Neplăcerea predomină peste tot în lume. Nici un om, nici cel ce e relativ cel mai fericit, întrebând fiind, n-ar vrea să parcurgă a doua oară această viață nenorocită. Dar fiindcă Hartmann nu tăgăduiește prezența în lume a unui principiu ideal (al înțelepciunii) ci, dimpotrivă, îl atribuie aceeași justificare ca și pornirii (voinței) oarbe, el poate atribui Ființei originare a acestui principiu crearea lumii numai făcând ca durerea

lumii să se reverse într-o înțeleaptă Finalitate cosmică. Durerea ființei universale nu este însă decât însăși durerea lui Dumnezeu, căci viața lumii, în totalitatea ei, este identică cu viața lui Dumnezeu. Dar o ființă preaînțeleaptă nu-și poate vedea țelul decât în eliberarea de suferință și, deoarece întreaga existență nu este decât suferință, trebuie să-și vadă scopul în eliberarea de existență. Scopul creațiunii cosmice este de a transpune existența într-o non-existență cu mult mai bună. Procesul universal este o luptă continuă împotriva durerii lui Dumnezeu, care se termină, în cele din urmă, prin nimicirea întregii existențe. Prin urmare, viața morală a omului constă din participarea acestuia la nimicirea existenței. Dumnezeu a creat lumea pentru ca, prin ea, să se elibereze de durerea sa nemărginită. Această lume „trebuie considerată, așa zicând, ca o erupție usturătoare pe trupul Absolutului”, prin care forța lui inconștientă de tămăduire se eliberează de o boală lăuntrică. Ea mai poate fi considerată „și ca un emplastru dureros, pe care Unul Dumnezeu și-l aplică singur pentru ca, deocamdată, durerea interioară să se îndrepte în afară, iar apoi să o poată alunga cu totul”. Oamenii sunt părți constitutive ale lumii. În ei suferă Dumnezeu. El i-a creat pentru a-și fărâmița nemărginita Sa durere. Durerea pe care o îndură fiecare dintre noi este numai o picătură din marea cea mare a durerii lui Dumnezeu (Hartmann^{54I, 55II}, Fenomenologia conștiinței morale, pag. 866 ș.u.).

Omul trebuie să se pătrundă de cunoașterea faptului că este o nebunie să fugă după satisfacții individuale (egoismul), și că singura misiune de care trebuie să se lase călăuzit este de a se dăruie, într-o renunțare dezinteresată, procesului cosmic de mântuire a lui Dumnezeu. Pesimismul lui Hartmann, în opoziție cu acela al lui Schopenhauer, ne duce la o activitate dezinteresată pentru o misiune sublimă.

Dar cum stau lucrurile în ceea ce privește fundamentarea pe experiență a acestei concepții?

Strădania după satisfacție, înseamnă o depășire a conținutului vieții de către activitatea vitală. O ființă este flămândă, cu alte cuvinte caută să se sature, atunci când funcțiunile sale organice caută, în scopul continuității lor, o procurare a unui nou conținut de viață, sub forma unor alimente. Strădania după onoare rezidă în faptul că omul atribuie valoare faptelor sale personale abia atunci când recunoașterea acestora vine din afară. Strădania după cunoaștere se naște când omul constată că lumii – pe care o vede, o aude etc. – îi lipsește ceva, atât timp cât nu o înțelege. Împlinirea strădaniei produce în individul care o nutrește plăcere; nesatisfacerea ei produce neplăcere. Aici este important a observa că plăcerea sau neplăcerea depind abia de împlinirea sau neîmplinirea strădaniilor mele.

Strădania, ea însăși, nu poate fi considerată, în nici un caz, neplăcere. Prin urmare, dacă eu constat că în momentul împlinirii unei strădanii locul ei este ocupat numaidecât de o strădanie nouă, nu-mi este îngăduit a spune că plăcerea a dat naștere neplăcerii, fiindcă gustarea unei plăceri produce întotdeauna în mine dorința ca acea plăcere să se repete, sau produce dorința după o plăcere nouă. Abia când această poftă se lovește de imposibilitatea de a fi împlinită, pot vorbi de neplăcere. Chiar atunci când o plăcere produce în mine cerința după o plăcere mai mare sau mai rafinată, voi putea vorbi despre o neplăcere produsă de prima plăcere, abia din momentul în care constat că îmi lipsește posibilitatea de a trăi o plăcere mai mare sau mai rafinată. Plăcerea poate fi considerată izvor al durerii, numai când neplăcerea apare ca o consecință firească a plăcerii, de pildă, în cazul plăcerilor sexuale ale femeii, care sunt urmate de durerile nașterii și de oste-neala creșterii copiilor. Dacă strădania ca atare ar trezi în om neplăcere, fiecare înlăturare a dorințelor ar trebui să fie însoțită de plăcere. Dar lucrurile se prezintă tocmai invers. Absența strădaniilor din conținutul vieții noastre are drept consecință plictiseala, care este legată de neplăcere. Dar fiindcă, în mod firesc, strădania poate dura mult până să-și găsească împlinire, și deocamdată omul se declară mulțumit de speranța împlinirii acestei strădanii, trebuie să recunoaștem că neplăcerea nu are nimic de a face cu strădania ca atare, ci că ea depinde numai de neîmplinirea acesteia. Prin urmare, Schopenhauer nu are în nici un caz dreptate când consideră pofta sau strădania (voința) în sine ca izvor al durerii.

De fapt, lucrurile stau tocmai invers. Strădania (pofta) în sine produce bucurie. Cine nu cunoaște plăcerea pe care ne-o procură speranța atingerii unui țel îndepărtat, dar pe care îl dorim cu tărie? Această bucurie este însoțitoarea muncii, de al cărei rod vom avea parte abia în viitor. Ea este cu totul independentă de atingerea scopului. După ce scopul a fost atins, la bucuria strădaniei se adaugă, drept ceva nou, bucuria împlinirii. Dar cineva ar putea spune că la neplăcerea cauzată de neatingerea scopului se mai adăugă și neplăcerea speranțelor neîmplinite, a dezamăgirii și că, în cele din urmă, neplăcerea provocată de neîmplinirea scopului este mai mare decât plăcerea pe care am avea-o de pe urma eventualei împliniri a acestui scop. Acestuia trebuie să-i răspundem că se poate întâmpla și invers: privind retrospectiv asupra plăcerii din perioada dorințelor încă neîmplinite, din perioada speranțelor, neplăcerea pricinuită de neîmplinire se va potoli. Cel care, constatând o neizbândă, zice: am făcut tot ce mi-a fost cu putință!, oferă tocmai prin ceea ce spune o dovadă pentru această afirmație. Sentimentul aducător de liniște și fericire, de a fi făcut tot ce ți-a fost cu putință, după cea mai bună pricepere a ta îl trec cu vederea toți cei ce afirmă că fiecare

dorință neîmplinită înseamnă nu numai o zădărniciere a bucuriei ce ți-o procură împlinirea, ci și nimicirea plăcerii ce se leagă de dorință.

Împlinirea unei dorințe trezește plăcere, iar neîmplinirea unei asemenea dorințe trezește neplăcere. Cu toate acestea, nu ne este îngăduit a conchide că plăcerea înseamnă împlinirea unei dorințe și neplăcerea neîmplinirea ei. Atât plăcerea cât și neplăcerea se pot ivi într-o ființă și fără a fi consecința unei dorințe. Boala este o neplăcere căreia nu-i premerge nici o dorință. Cel ce ar vrea să afirme că boala ar fi o dorință nesatisfăcută după sănătate, ar comite greșeala că ar considera dorința firească și de care nu este conștient – aceea de a nu se îmbolnăvi – drept o dorință pozitivă. Când cineva moștenește o avere de la o rudă bogată, despre a cărei existență nu știa nimic, el se bucură, fără ca acestei bucurii să-i fi premers o dorință.

Prin urmare, cel ce vrea să cerceteze contul plăcerii și al neplăcerii pentru a afla de care parte apare excedentul, trebuie să înscrie pe o parte a contului: plăcerea legată de dorință, de ceea ce provine din împlinirea dorinței și plăcerea ce ni se împărtășește fără a fi dorită. Pe cealaltă parte a contului va trebui să înscriem: neplăcerea produsă de plictiseală, cea produsă de strădania neîmplinită și, în sfârșit, neplăcerea pe care o avem fără dorința noastră. De ultima categorie aparține și neplăcerea pe care ne-o pricinuieste o muncă impusă și pe care nu noi am ales-o.

Acum se naște întrebarea: care este mijlocul just de a face *bilanțul* acestui *debit* și *credit*? Eduard von Hartmann este de părere că acest mijloc ni-l oferă rațiunea critică. El spune (Filosofia Inconștientului^{551, 5611}, ed. 7, vol. II, pag. 290): „Durerea și plăcerea *există* numai în măsura în care sunt *simțite*”. De aici rezultă că pentru plăcere nu există alt criteriu decât cel subiectiv al sentimentului. Trebuie *să simt* dacă suma sentimentelor mele de neplăcere, comparată cu aceea a sentimentelor mele de plăcere, înseamnă un excedent de bucurie sau de durere. Fără a ține seama de această concluzie, Hartmann afirmă: „Dacă... valoarea vieții unei ființe poate fi evaluată numai după propriile sale criterii subiective, nu vrem să spunem că fiecare ființă face suma algebrică *justă* a afecțiunilor vieții sale, sau, cu alte cuvinte, că *judicata sa globală* asupra propriei sale vieți ar fi o judecată justă în ceea ce privește trăirile sale subiective”. Prin aceasta, *judicata rațională* asupra sentimentului este din nou ridicată la rangul de apreciator de valori¹.

¹ Cel ce vrea să *calculeze* dacă suma totală a plăcerii depășește pe aceea a neplăcerii, sau invers, nu își dă seama că face o socoteală pe care nimeni nu o trăiește. Sentimentul nu calcu-

Cel ce se alătură, mai mult sau mai puțin, concepțiilor unor gânditori ca Eduard von Hartmann, își închipuie că, pentru a ajunge la o justă apreciere a vieții, trebuie să înlăture din calea sa factorii care falsifică *judecata* noastră despre bilanțul plăcerii și al neplăcerii. El caută să ajungă la acest lucru în două feluri, *în primul rând*, făcând dovada că dorințele noastre (pornirile, voința) tulbură *judecata* trează, chemată să aprecieze valoarea sentimentelor. Astfel, de exemplu, când ar trebui să spunem că plăcerea sexuală este un izvor al răului, ne induce în eroare împrejurarea că puterea instinctului sexual din noi este atât de mare încât face să ne nălcim o plăcere ce nu există în măsura în care ne-o închipuim. Noi vrem să gustăm plăcerea și de aceea nu recunoaștem că această plăcere este un izvor de suferință. *În al doilea rând*, supunând sentimentele unei critici, căutând a face dovada că obiectele de care se leagă sentimentele nu sunt, în față cunoașterii raționale, decât iluzii, și că *aceste obiecte vor dispărea de îndată ce inteligența noastră, mereu crescândă, își dă seama de natura lor iluzorie*.

El își poate reprezenta lucrurile în felul următor. Dacă un ambițios vrea să știe care dintre cele două elemente, plăcerea și neplăcerea, au predominat în viața lui de până atunci, trebuie să se elibereze, în examinarea sa, de două izvoare de greșală. Fiind ambițios, aceasta trăsătură fundamentală a caracterului său îl va face să vadă bucuria ce i-o oferă aprecierea muncii sale, printr-o lentilă măritoare, iar supărările provenite din depreciere, printr-o lentilă care micșorează. În momentul în care s-a produs deprecierea, el a simțit supărare, tocmai fiindcă este ambițios. În amintire, supărarea apare mai îndulcită, până când bucuria ce i-o procură succesul, pentru care este atât de sensibil, se imprimă cu atât mai adânc. Faptul că lucrurile stau așa este o adevărată binefacere pentru ambițios. Amăgirea micșorează sentimentul său de neplăcere din momentul auto-observării. Și cu toate acestea, *judecata* sa este falsă. Căci el a trebuit să îndure, în toată asprimă lor, suferințele peste care i se așterne acum un vâl, iar în contabilitatea vieții sale înregistrează o poziție falsă. Pentru a ajunge la o *judcată* justă, ambițiosul ar trebui să se debaraseze de ambiția sa, pentru timpul în care se observă. El ar trebui să-și observe viața de până atunci, fără ca privirea sa spirituală să fie deformată de ochelari. Astfel, el se aseamănă comerciantului care, la încheierea socotelilor, trece pe partea veniturilor și zelul său comercial.

lează, iar pentru adevărata prețuire a vieții are importanță trăirea reală, nu rezultatul unei socotele născocite.

Dar adeptul acestor concepții poate merge și mai departe. El poate spune: ambițiosul va ajunge să-și dea seama că laudele după care aleargă sunt un lucru fără valoare. Va ajunge singur, sau cu ajutorul altora, să înțeleagă că un om cu minte nu dă nici o importanță laudelor ce i se aduc de către oameni, căci „în toate lucrurile care nu sunt probleme vitale ale evoluției, sau care n-au fost încă rezolvate integral de știință” se poate jura întotdeauna, că „nu majoritatea, ci minoritatea are dreptate”. „După o astfel de judecată se iau toți cei ce fac din ambiție o stea conducătoare a vieții lor”. (Filosofia înconștientului, vol. II, pag. 332). Când își spune toate acestea, ambițiosul trebuie să considere ca iluzie tot ceea ce ambiția sa i-a înfățișat ca realitate, prin urmare și sentimentele ce se leagă de iluzia corespunzătoare ambiției sale. Pentru acest motiv, am putea spune: din contul care ține socoteala valorilor vieții trebuie să ștergem sentimentele de plăcere ce rezultă din iluzii. Ceea ce rămâne apoi ar reprezenta suma plăcerilor neiluzorii ale vieții și aceasta ar fi, față de suma neplăcerilor, atât de mică încât viața nu ne-ar mai oferi nici o bucurie, iar non-existența ar fi de preferat existenței.

Dar, deși este absolut evident că iluzia provocată prin amestecul ambiției în întocmirea bilanțului plăcerilor, duce la un rezultat fals, cele spuse despre cunoașterea caracterului iluzoriu al obiectelor de plăcere trebuie, cu toate acestea, combătute. O eliminare din bilanțul plăcerilor vieții a tuturor sentimentelor de plăcere ce se leagă de iluzii, reale ori pretinse, ar falsifica de-a dreptul acest bilanț. Căci ambițiosul a avut în mod real bucuria ce i-au provocat-o laudele mulțimii, absolut indiferent dacă, mai târziu, el singur, sau un altul, ajunge a recunoaște caracterul iluzoriu al acestor laude. Prin aceasta senzația de plăcere pe care omul a încercat-o nu se micșorează cu nimic. Scoaterea acestor sentimente „iluzorii” din bilanțul vieții nu rectifică judecata noastră despre sentimente, ci suprimă din viață sentimentele pe care, în mod real, le-am avut.

Și de ce trebuie excluse aceste sentimente? Cel ce le are, aceluia ele îi procură plăcere; cel ce le învinge va avea parte, datorită acestei învingeri (nu datorită unui sentiment de înfumurare: cine e ca mine! ci datorită izvoarelor obiective de plăcere ce se află în învingere) de o plăcere, firește, mai spirituală, dar, de aceea, nu mai puțin valoroasă. Când se radiază sentimente din bilanțul plăcerilor, pe motiv că aceste sentimente se leagă de obiecte ce se dovedesc a fi iluzii, valoarea vieții nu mai depinde de cantitatea plăcerii, ci de calitatea ei, iar aceasta de valoarea lucrurilor care prilejuiesc plăcerea. Dar, dacă vreau să determin valoarea vieții numai după cantitatea plăcerii sau a neplăcerii pe care aceasta mi-o produce, nu-mi este îngăduit să recurg la alți factori, la factori presupuși, și doar cu ajuto-

rul lor să determin apoi valoarea plăcerii sau a neplăcerii. Când spun: vreau să compar cantitatea de plăcere cu cantitatea de neplăcere și să văd care este mai mare, trebuie să țin seama și de cuantumul real al plăcerii și al neplăcerii, făcând cu totul abstracție de faptul dacă la temelia lor stă sau nu o iluzie. Cel ce atribuie unei plăceri ce se întemeiază pe iluzie o valoare mai redusă decât aceea pe care o atribuie unei plăceri justificată de către rațiune, acela face dependentă valoarea vieții și de alți factori decât acela pe care îl numim plăcere.

Cel ce atribuie plăcerii o valoare mai mică, fiindcă se leagă de un obiect trecător, se aseamănă fabricantului de jucării, care înscrie în registrele fabricii sale numai un sfert din totalul profitului pentru motivul că, în fabrica lui, se produc obiecte ce servesc copiilor pentru nimicuri.

Când este vorba să comparăm o cantitate de plăcere cu o cantitate de neplăcere, trebuie să facem totală abstracție de caracterul iluzoriu al obiectului anumi-tor plăceri.

Calea recomandată de Hartmann: examinarea rațională a cantității de plăcere și neplăcere ce ne-o oferă viața, ne-a dus, până acum, atât de departe, încât știm cum trebuie făcut calculul, știm ce trebuie să introducem pe o parte a contului și ce trebuie să introducem pe cealaltă parte. Dar cum trebuie încheiate acum aceste calcule? Este rațiunea în stare să facă și bilanțul?

Comerciantul a făcut o greșală de calcul în contabilitatea sa, atunci când venitul *calculat* nu se acoperă cu totalitatea bunurilor consumate de întreprinde-re, plus totalitatea bunurilor ce au mai rămas de consumat. Fără îndoială că și filosoful a făcut o greșală în judecata sa, atunci când nu poate dovedi că surplusul de plăcere, sau de neplăcere, născocit, există de fapt și în suflet.

Deocamdată nu vreau să controlez calculul ce și-l fac pesimiștii care se sprijină pe examinarea rațională a lumii; dar cel ce este pus în situația de a hotărî dacă această afacere, viața, merită sau nu a fi continuată, trebuie să afle mai întâi unde se ascunde surplusul de neplăcere calculat de acești filosofi.

Aici am atins punctul în care rațiunea *nu* este în stare să determine, ea singură, surplusul de plăcere sau neplăcere, ci în care rațiunea trebuie să ne arate acest surplus în viață, ca percepție. Noțiunea, ea singură, nu oferă omului realitatea. Omul poate atinge realitatea numai prin întrepătrunderea dintre noțiune și percepție (și sentimentul este percepție), întrepătrundere mijlocită de gândire (com-pară pag. 57 ș.u.). Comerciantul, de asemenea, va renunța la comerțul său numai după ce pierderile ce rezultă din scripte sunt confirmate și de realitate. Dacă realitatea nu confirmă scriptele, contabilul este invitat să-și revizuiască calculele. Exact în același fel va proceda și omul, când filosoful vrea să-i facă acestuia do-

vada că neplăcerea este cu mult mai mare decât plăcerea, iar el simte contrarul, îi va răspunde: tu te-ai înșelat în calculul tău, fă-l încă o dată. Dar dacă la un moment dat o întreprindere comercială are pierderi atât de mari încât nici un credit n-ar ajunge pentru a-i satisface pe creditori, falimentul are loc chiar și atunci când comerciantul evită să dobândească o claritate, prin ținerea de registre, despre situația afacerilor sale. Tot așa, atunci când, într-o anumită epocă a vieții unui om, cantitatea neplăcerilor sale ar fi atât de mare încât nici o speranță (credit) într-o plăcere viitoare nu-l mai poate ajuta să treacă peste durere, falimentul vieții este iminent.

Dar, cu toate acestea, numărul sinucigașilor este relativ neînsemnat față de mulțimea celor care continuă curajoși să trăiască. Numărul celor ce renunță la viață din cauza neplăcerii este foarte redus. Ce rezultă de aici? De aici rezultă: sau nu avem dreptul de a spune că suma neplăcerii este mai mare decât aceea a plăcerii, sau că, a ne continua sau nu viața, este un lucru ce nu depinde de cantitatea plăcerii sau a neplăcerii.

Pe o cale cu totul particulară, pesimismul lui Eduard v. Hartmann ajunge să declare că viața este fără valoare, fiindcă în ea predomină durerea și, cu toate acestea, el ajunge să susțină că este necesar a o parcurge. Această necesitate se datorează faptului că amintita (pag. 131) finalitate a lumii poate fi atinsă numai printr-o muncă neîncetată, pe care omul o depune cu toată abnegația. Dar, câtă vreme oamenii se mai lasă conduși de dorințele lor egoiste, sunt incapabili de o astfel de muncă dezinteresată. Ei se dedică adevăratei lor misiuni abia după ce s-au convins, prin experiență și rațiune, că plăcerile după care tânjește egoismul nu pot fi atinse. În acest mod, pesimismul vrea să fie un izvor de abnegație. O educație bazată pe pesimism speră să nimicească egoismul prin aceea că-i arată deșertăciunea.

Prin urmare, după această concepție, strădania după plăcere își are rădăcinile în natura omului. Omul renunță la această strădanie și se îndreaptă spre țeluri superioare, numai când își dă seama de imposibilitatea împlinirii dorințelor.

Despre această concepție morală – care speră că, prin recunoașterea pesimismului, omul va ajunge să se dăruiască unor țeluri neegoiste – nu se poate spune că ar învinge egoismul, în adevăratul sens al cuvântului. După ea, idealurile morale vor fi îndeajuns de puternice pentru a pune stăpânire pe voință abia după ce omul și-a dat seama că strădania egoistă după plăcere nu duce la nici o mulțumire. Omul, al cărui egoism râvnește după strugurii plăcerii, îl găsește acri fiindcă nu poate ajunge la ei; renunță la ei și se dăruiește unei vieți dezinteresate! Idealurile morale nu sunt, după părerea pesimiștilor, îndeajuns de puternice,

pentru a învinge egoismul. Ele pun stăpânire, însă, pe tărâmul ce li s-a eliberat prin faptul recunoașterea zădărniciiei egoismului.

Când, potrivit predispozițiilor lor naturale, oamenii se străduiesc înspre plăcere, dar nu pot ajunge la ea, singurul lucru cuminte ar fi nimicirea existenței și mântuirea prin non-existență. Iar dacă suntem de părerea că purtătorul propriu-zis al durerii universale este Dumnezeu, oamenii ar trebui să-și aleagă drept misiune mântuirea lui Dumnezeu. Sinuciderea individului nu promovează atingerea acestui țel, ci, dimpotrivă, o întârzie. Căci, în mod logic, Dumnezeu i-a creat pe oameni numai ca, prin acțiunile lor, aceștia să înfăptuiască mântuirea Sa. Altfel, Creațiunea ar fi lipsită de orice finalitate. O astfel de concepție se gândește și la Finalități extraumane. La marea opera de mântuire, fiecare om trebuie să contribuie cu o muncă bine determinată. Dacă omul se sustrage de la această muncă, prin sinucidere, munca ce i-a fost rânduită lui trebuie îndeplinită de altul. Acesta trebuie să suporte, în locul lui, chinurile existenței. Și fiindcă Dumnezeu sălășluiește în fiecare ființă ca adevăratul purtător de durere, sinucigașul nu a micșorat cu nimic cantitatea durerii lui Dumnezeu, ci, dimpotrivă, Dumnezeu este pus în fața unei noi greutăți, aceea de a găsi un înlocuitor sinucigașului.

Toate acestea presupun că plăcerea ar fi un etalon al valoni vieții. Viața se manifestă printr-o sumă de porniri (necesități). Dacă valoarea vieții ar depinde de plăcerea sau neplăcerea pe care ea ne-o aduce, pornirile care aduc purtătorului lor un surplus de neplăcere trebuie atunci considerate ca fiind fără valoare. Să examinăm odată pornirea și plăcerea, și să vedem dacă cea dintâi poate fi măsurată cu cea de a doua. Pentru a nu trezi bănuiala că am fi de părerea că viața ar începe abia din sfera „aristocrației spirituale”, să începem cu o necesitate „pur animalică”, cu foamea.

Foamea se naște atunci când organele noastre nu mai pot funcționa potrivit naturii lor, fără a li se da în continuare substanțe alimentare. Năzuința flămândului este, înainte de toate, de a se sătura. Dacă organismul primește o cantitate de hrană atât de mare încât foamea încetează, năzuințele instinctului de hrănire au fost atinse. Plăcerea ce se leagă de saturare constă, în primul rând, din înlăturarea durerii pe care o cauzează foamea. Simplei necesități de a ne hrăni i se adaugă o altă necesitate. Prin hrănire omul nu vrea să-și restabilească doar funcțiunile sale organice, sau să lupte împotriva durerii provocată de foame, ci vrea ca actul hrănirii să fie însoțit de senzații gustative plăcute. Ba mai mult, când unui om îi este foame și nu-l mai desparte de o masă delicioasă decât jumătate de ceas, poate chiar refuza să-și strice, cu o mâncare inferioară servită imediat, plăcerea pe care i-o

dă o mâncare mai bună. El are nevoie de foame pentru ca masa să-i procure plăcere deplină. Prin aceasta, foamea devine pentru om și un prilej de plăcere. Dacă am putea astâmpăra toată foamea din lume, atunci ar rezulta totalul cantității de plăcere, care trebuie atribuită prezenței în lume a necesităților de hrănire. Ar mai fi de adăugat la aceasta și plăcerea particulară spre care tind gurmanzii printr-o cultivare excesivă a nervilor gustativi.

Această cantitate de plăcere ar avea cea mai mare valoare dacă necesitățile ce stau în legătură cu plăcerea despre care este vorba ar fi satisfăcute în întregime, și dacă alături de plăcere nu ar trebui să îndurăm, în același timp, și o anumită cantitate de neplăcere.

Științele moderne ale naturii sunt de părere că natura produce mai multă viață decât poate întreține, cu alte cuvinte, ea produce și mai multă foame decât este în stare a satisface. Prisosul de viață pe care îl produce trebuie să dispară în durerile luptei pentru existență. Să admitem că, în fiecare moment al evoluției, necesitățile vieții ar fi mai mari decât mijloacele de satisfacere, și, prin aceasta, plăcerea vieții ar fi diminuată. Plăcerea vieții, existentă în mod real, nu este însă câtuși de puțin micșorată. Acolo unde are loc satisfacerea unei poftes, cantitatea corespunzătoare de plăcere este prezentă, chiar dacă în însăși ființa respectivă, sau într-o altă ființă din anturajul ei, există un suficient număr de porniri nesatisfăcute. Dar ceea ce se micșorează prin aceasta este *valoarea* plăcerilor vieții. Dacă necesitățile unei ființe sunt satisfăcute numai în parte, ființa respectivă are o plăcere ce corespunde numărului de necesități satisfăcute. Această plăcere are o valoare cu atât mai redusă, cu cât ea este mai mică în raport cu totalitatea exigențelor vieții din domeniul poftelor despre care vorbim. Această valoare ne-o putem reprezenta printr-o fracție al cărei numărător este plăcerea într-adevăr existentă și al cărei numitor este suma necesităților. Când numărătorul și numitorul sunt egali, fracția are valoarea 1, cu alte cuvinte când sunt satisfăcute toate necesitățile. Valoarea fracției va fi mai mare decât când bucuria prezentă într-o ființă este mai mare decât aceea pe care o comportă dorințele, poftele sale, și ea este mai mică decât 1 când cantitatea plăcerii este depășită de suma dorințelor, a poftelor. Dar, câtă vreme numărătorul are chiar și cea mai neînsemnată valoare, fracția nu se poate reduce la zero. Dacă un om și-ar face, înainte de moarte, bilanțul vieții, și-ar raporta cantitatea de plăcere ce i-a procurat-o satisfacerea unui anumit instinct, de exemplu acela al foamei, la toate cerințele pe care le comportă acest instinct în viață, s-ar putea întâmpla ca bucuria încercată să aibă numai o valoare redusă; însă fără valoare ea nu este niciodată. La aceeași cantitate de plăcere, odată cu înmulțirea necesităților unei ființe, se micșorează valoarea plă-

cerilor vieții. Același lucru se poate spune despre întreaga viață din natură. Cu cât numărul ființelor din natură este mai mare decât acela al ființelor care își pot satisface pe deplin pornirile, cu atât valoarea medie a plăcerilor vieții este mai mică. Atunci când nu putem spera să obținem întreaga contravaloare a polițelor, emise asupra instinctelor și plătibile în plăcerile vieții, le scontăm sub valoarea lor nominală. Dacă timp de trei zile am ce mânca, și în următoarele trei zile trebuie să flămânzesc, plăcerea din primele trei zile nu devine prin aceasta mai mică. Dar, această plăcere trebuie să mi-o reprezint apoi împărțită pe șase zile, și prin aceasta valoarea sa se micșorează, pentru instinctul meu de hrănire, la jumătate. La fel stau lucrurile cu mărimea plăcerii în raport cu *gradul* necesității mele. Când simt nevoia a două bucăți de pâine cu unt, și nu pot primi decât una, plăcerea avută de la o bucată are numai jumătate din valoarea pe care aş avea-o dacă, după consumare, m-aş fi săturat. Acesta este felul în care se determină în viață *valoarea* unei plăceri. Ea se măsoară după necesitățile vieții. Dorințele noastre sunt *unitatea de măsură*, iar ceea ce avem de măsurat este plăcerea. Plăcerea săturării capătă valoare numai prin faptul că există foame, și mărimea acestei valori depinde de mărimea foamei.

Cerințele neîmplinite ale vieții noastre își aruncă umbrele și asupra dorințelor satisfăcute și micșorează *valoarea* ceasurilor de plăcere. Putem vorbi însă și despre *valoarea actuală* a unui sentiment de plăcere. Această valoare este cu atât mai redusă, cu cât plăcerea este mai mică, în raport cu durata și intensitatea dorințelor noastre.

O cantitate de plăcere are pentru noi valoare deplină numai dacă durata și gradul ei de intensitate se găsesc în concordanță cu dorința noastră. O cantitate de plăcere, mai mică decât dorința noastră, diminuează valoarea plăcerii; una mai mare produce un surplus nedorit, care va fi simțit ca plăcere numai dacă reușim ca, în timp ce gustăm plăcerea, să intensificăm dorința. Dacă nu suntem în stare să intensificăm dorința în măsura în care crește plăcerea aceasta din *urmare* se transformă în neplăcere. Obiectul care altfel ne-ar fi satisfăcut, ne năpădește fără să vrea, și noi suferim sub povara lui. Aceasta este o dovadă că plăcerea are valoare pentru noi numai dacă putem stabili și menține o proporție între ea și dorința noastră. Prisosul de sentimente plăcute se transformă în durere. Acest lucru îl putem observa mai ales la oamenii a căror dorință după o plăcere oarecare este foarte redusă. În oamenii care au un instinct slab de hrănire, mâncarea trezește un ușor sentiment de scârbă. Rezultă și de aici că dorința este măsurătorul de valoare al plăcerii.

Pesimiștii ar putea spune: instinctul de hrănire nesatisfăcut nu aduce, în lume, numai neplăcerea ce rezultă din faptul că omul a fost privat de o bucurie, ci și o durere pozitivă, chinuri și suferințe. Ei se pot referi aici la mizeria de nespus a oamenilor încercați de grija traiului zilnic, la suma neplăcerii pe care acești o au oameni direct de pe urma faptului că le lipsesc mijloacele de trai. Iar dacă vor să-și extindă afirmația și asupra naturii extraumane, se pot referi la chinurile animalelor care flămânez în anumite anotimpuri, din lipsă de hrană. Pesimiștii afirmă că acest rău întrece cu mult cantitatea de plăcere ce rezultă de pe urma satisfacerii necesităților de hrănire.

Nu ne putem îndoi că am putea compara *plăcerea* cu *neplăcerea* și că am putea determina prisosul uneia față de cealaltă, așa cum facem cu *câștigul* și cu *pierdere*. Dar dacă pesimismul crede că prisosul este de partea neplăcerii și își închipuie că, din aceasta, poate trage concluzii asupra nonvalorii vieții, el comite o greșeală, fiindcă face un calcul care nu se face niciodată în viața reală.

Dorința noastră se îndreaptă, în fiecare caz aparte, către un anumit obiect. Valoarea plăcerii pe care ne-o oferă satisfacerea va fi, așa cum am văzut, cu atât mai mare, cu cât va fi mai mare cantitatea de plăcere în raport cu mărimea dorinței noastre¹. Dar tot de mărimea dorinței noastre depinde și cantitatea neplăcerii pe care trebuie să o îndurăm pentru a ajunge la plăcere. Noi nu comparăm cantitatea de neplăcere cu aceea a plăcerii, ci cu mărimea dorinței noastre. Cel ce se bucură mult de mâncare va trece cu mai multă ușurință – datorită plăcerii dintr-un viitor mai bun – peste o perioadă de foame, decât un altul, căruia îi lipsește bucuria ce o oferă satisfacerea instinctului de hrănire. Femeia care vrea să aibă un copil nu compară plăcerea ce rezultă din aceasta cu cantitatea de neplăcere ce rezultă din sarcină, din lăuzie, din îngrijirea copilului etc., ci cu dorința sa de a avea un copil.

Niciodată nu aspirăm la o plăcere abstractă, de o anumită mărime, ci la o satisfacere concretă, cu totul precisă. Când vrem să avem o plăcere care trebuie satisfăcută cu un anumit lucru sau cu un anumit sentiment, nu putem fi satisfăcuți cu un alt lucru sau cu un alt sentiment, care ne procură o plăcere de aceeași mărime. Unui om care vrea să mănânce, nu-i putem înlocui plăcerea ce i-o procură mâncarea cu o plăcere de aceeași mărime, dar care este produsă de o plimbare. Dacă dorința noastră ar năzui, într-un mod absolut general, să ajungă la o anumită cantitate de plăcere, această dorință ar trebui să amuțească de îndată ce

¹ Aici facem abstracție de cazul în care, prin intensificarea excesivă a plăcerii, aceasta se transformă în neplăcere.

plăcerea n-ar putea fi atinsă fără o cantitate de neplăcere care să depășească, în ceea ce privește mărimea, pe aceea a plăcerii. Dar fiindcă omul tinde să-și satisfacă dorințele pe o anumită cale, această satisfacere este însoțită de plăcere, chiar și atunci când plăcerea este obținută cu prețul unei neplăceri mult mai mari. Prin faptul că pornirile ființelor au o anumită direcție și se îndreaptă spre un țel concret, nu mai avem posibilitatea de a considera cantitatea de neplăcere, pe care o întâlnim pe calea ce duce spre acest țel, ca un factor tot atât de important. Dacă dorința este îndeajuns de puternică, așa încât să persiste, într-o măsură oarecare, și după învingerea neplăcerii, plăcerea mai poate fi gustată pe deplin. Prin urmare, dorința nu face o legătură directă între neplăcere și plăcerea atinsă, ci numai o legătură indirectă, stabilind un raport între propria sa mărime și aceea a neplăcerii. Nu este vorba să știm care este mai mare, plăcerea de atins sau neplăcerea, ci dacă dorința de a atinge țelul este sau nu mai mare decât obstacolul neplăcerii pe care o întâmpinăm. Dacă acest obstacol este mai mare decât dorința, aceasta din urmă se împotrivesc inevitabilului, slăbește și încetează a mai năzui. Prin faptul că dorința urmează să fie satisfăcută într-un anumit fel, plăcerea ce stă în legătură cu ea dobândește o însemnătate care ne dă puțința ca, după ce satisfacerea a avut loc, să ținem cont de cantitatea necesară de neplăcere, numai în măsura în care aceasta a micșorat dorința noastră. Dacă sunt un prieten pasionat al priveliștilor din natură, nu voi compara niciodată direct plăcerea pe care o am când privesc un peisaj de pe vârful unui munte cu neplăcerea oboseitoare a urcării și coborârii. Mă voi întreba, însă, dacă dorința mea de a avea o perspectivă de pe un munte, va fi îndeajuns de vie și după învingerea amintitelor greutăți. Plăcerea și neplăcerea pot fi comparate numai indirect cu ajutorul dorinței. Prin urmare, nu trebuie să ne întrebăm care prisosește, plăcerea sau neplăcerea, ci dacă voința plăcerii este îndeajuns de puternică pentru a învinge neplăcerea.

O dovadă că această afirmație este justă o constituie împrejurarea că plăcerea este mult mai prețuită atunci când trebuie dobândită printr-o mare neplăcere, decât atunci când ne cade în brațe ca un dar din ceruri. După ce suferințele și chinurile au micșorat dorințele noastre și, apoi, ținta este, cu toate acestea, atinsă, plăcerea noastră va fi în raport cu cuantumul dorinței ce a mai rămas, *cu atât mai mare*. Acest raport reprezintă însă, așa cum am arătat, *valoarea plăcerii* (compară pag. 140). O altă dovadă ne este dată prin faptul că ființele vii, inclusiv omul, își desfășoară atâta timp instinctele lor cât sunt în stare să suporte durerile și chinurile pe care le întâmpină. Și lupta pentru existență nu este decât consecința acestui fapt. Viața tinde să se dezvolte și renunță la luptă numai acela

ale cărui dorințe sunt înăbușite de puterea greutateilor ce îl năpădesc. Fiecare ființă vie caută atât timp hrana, până când lipsa de hrană îi distruge viața. Și nici omul nu-și face seama decât atunci când crede, (pe drept sau pe nedrept), că nu poate atinge țelurile care, după părerea sa, meritau a constitui obiectul strădaniilor sale. Dar câtă vreme mai crede că poate atinge aceste țeluri – care, după părerea sa, sunt singurele țeluri ce merită a fi atinse – luptă împotriva tuturor durerilor și chinurilor. După unii, filosofia ar trebui să trezească în om ideea că voința are un sens numai când plăcerea este mai mare decât neplăcerea. Potrivit naturii sale, omul vrea să ajungă la obiectul dorinței sale, dacă poate suporta neplăcerea ce se leagă în mod necesar de acest lucru, oricât de mare ar fi această neplăcere. Dar o astfel de filosofie ar fi greșită, fiindcă ea face dependentă voința omenească de o împrejurare (prisosul plăcerii față de neplăcere), pe care, la început, omul nu o cunoaște. Etalonul original al voinței este dorința și dorința se realizează întotdeauna câtă vreme nu este împiedicată. Calculul pe care îl întocmește *viața* – nu o filosofie raționalistă –, când trebuie să avem în vedere, la satisfacerea unei dorințe, plăcerea și neplăcerea, îl putem compara cu următoarea situație. Dacă, la cumpărarea unei anumite cantități de mere, sunt constrâns să primesc de două ori mai multe mere rele decât bune – fiindcă vânzătorul vrea să se debaraseze de ele – nu voi ezita nici un moment de a lua cu mine merele rele dacă îmi dă mâna să stabilesc valoarea cantității mai mici, aceea a merelor bune, atât de sus, încât să pot lua asupra mea, pe lângă prețul de cumpărare, și cheltuielile de îndepărtare a merelor rele. Din acest exemplu putem dobândi o idee despre raportul dintre cantitatea de plăcere și cantitatea de neplăcere, prilejuite de o dorință. Eu nu determin valoarea merelor bune prin aceea că scad valoarea lor din aceea a merelor rele, ci prin faptul că merele bune își păstrează totuși o valoare, cu toată prezența merelor rele.

Așa după cum atunci când consum merele bune nu țin seama de cele rele, tot așa mă dăruiesc cu totul satisfacerii unei dorințe, după ce m-am debarasat de chinurile implicate.

Chiar dacă pesimismul ar avea dreptate când afirmă că în lume există mai multă neplăcere decât plăcere, acest lucru nu ar avea nici o influență asupra voinței, căci ființele vii năzuiesc, cu toate acestea, după plăcerile ce pot fi atinse. Dovada empirică a faptului că durerea depășește bucuria ar fi în măsură, dacă într-adevăr ar fi așa, să arate miopia filosofilor care văd valoarea vieții în prisosul de plăcere (eudemonismul), dar nu ne-ar putea înfățișa voința ca fiind, în general, irațională; căci aceasta nu se îndreaptă spre un surplus de plăcere, ci

spre cantitatea de plăcere ce mai rămâne după ce s-a scăzut neplăcerea. Această cantitate de plăcere nu apare însă mereu ca un țel vrednic de atins.

S-a încercat a se combate pesimismul afirmându-se că este cu neputință de a se calcula surplusul de plăcere sau de neplăcere din lume. La baza oricărui calcul stă faptul că lucrurile ce intră în calcul pot fi comparate în ceea ce privește mărimea lor. Or, fiecare neplăcere și fiecare plăcere au o anumită mărime (tărie și durată). În ceea ce privește mărimea lor, pot fi comparate, cel puțin estimativ, chiar sentimentele de plăcere de diferite feluri. Știm ce ne încântă mai mult, o țigară bună sau o glumă. Prin urmare, nu putem face nici o obiecție împotriva comparării, din punct de vedere al mărimii, a diferitelor feluri de plăcere și neplăcere. Iar cercetătorul care și-a luat sarcina să determine surplusul de plăcere sau neplăcere din lume pleacă de la premise absolut justificate. Putem arăta greșelile pesimismului, dar nu este îngăduit să avem îndoieli privind posibilitatea de a estima științific cantitatea de plăcere sau neplăcere, prin urmare în legătură cu stabilirea unui bilanț al plăcerii. Nu este just să se afirme însă că rezultatele acestui calcul ar avea vreo urmare asupra voinței omenești. Cazurile în care valoarea acțiunii noastre depinde de surplusul de plăcere sau de neplăcere sunt acelea în care obiectele asupra cărora se îndreaptă acțiunea noastră ne sunt indiferente. Dacă nu-i vorba de altceva, decât de a~mi~procura, la sfârșitul muncii mele, o plăcere oarecare, printr-un joc sau printr-o conversație ușoară și îmi este cu totul indiferent ce fac în acest scop, atunci mă pot întreba: cum ajung la cel mai mare surplus de plăcere? Eu renunț, fără îndoială, la o acțiune, dacă balanța înclină în partea neplăcerii. Dacă vrem să cumpărăm unui copil o jucărie, la alegerea ei ne gândim la aceea care îl va face copilului cea mai mare bucurie. În toate celelalte cazuri nu ne hotărâm exclusiv după bilanțul plăcerii.

Prin urmare, atunci când moraliștii pesimiști își închipuie că, prin dovada ce o fac, anume că neplăcerea există într-o măsură mai mare decât plăcerea, pregătesc terenul pentru o participare dezinteresată la munca de promovare a culturii, ei nu au în vedere că, potrivit naturii sale, voința omenească nu se lasă influențată de această cunoștință. Strădania oamenilor se îndreaptă spre cantitatea de satisfacție ce rezultă după ce toate dificultățile au fost învinse. Speranța de a atinge această satisfacție constituie temelia activității omenești. Munca fiecăruia și întreaga muncă de promovare a culturii izvorăște din această speranță. Etica pesimistă crede că trebuie să vorbească despre goana după noroc ca despre un lucru de nerealizat, pentru ca omul să se consacre propriu-ziselor sale datorii morale. Dar aceste datorii morale nu sunt altceva decât concrete porniri naturale și imbolduri spirituale; omul năzuiește la satisfacerea lor, cu toată neplăcerea pe care

ar întâmpina-o. Așadar, goana după fericire, pe care pesimistul vrea s-o nimească, nici nu există. Omul își îndeplinește, însă, datoriile pe care le are de îndeplinit, fiindcă, potrivit naturii sale, el *vrea* să le îndeplinească, atunci când le-a recunoscut într-adevăr esența. Etica pesimistă afirmă că omul se poate dedica în viață îndatoririlor pe care el le recunoaște ca atare, abia după ce a renunțat la strădania după plăcere. Dar nici o etică nu poate născoci vreodată alte îndatoriri în viață decât acelea de a satisface dorințele omului și de a împlini idealurile sale morale. Nici o etică nu poate răpi omului plăcerea ce se leagă de împlinirea dorințelor sale. Pesimistul spune: nu năzui după plăcere, căci nu o poți atinge niciodată; năzuiește după ceea ce recunoști ca fiind datorie a ta. La aceasta se poate răspunde: acesta este modul de a fi al omului, și dacă se afirmă că omul năzuiește numai după fericire, aceasta nu este decât o născocire a unei filosofii care umblă pe căi greșite. Omul năzuiește să ajungă la satisfacerea dorințelor nutrite de ființa sa și are în vedere obiectele concrete ale năzuințelor sale, nu o „fericire” abstractă; iar împlinirea lor este pentru el o plăcere. Când etica pesimistă cere ca oamenii să nu tindă după plăcere, ci după atingerea celor ce recunosc drept datorie a lor în viață, ea pretinde un lucru care coincide cu ceea ce omul *vrea*, potrivit naturii sale. Pentru a fi moral, nu este necesar ca omul să fie mai întâi întors pe dos de filosofie; nu este necesar ca acesta să se lepede, mai întâi, de natura sa. Moralitatea constă din strădania după un țel pe care l-am recunoscut ca fiind îndreptățit; a urmări acest țel, este un lucru ce se află în natura ființei omenesti, câtă vreme dorința nu este paralizată de o neplăcere ce se leagă de împlinirea ei. Și aceasta este esența oricărei voințe adevărate. Etica nu se întemeiază pe nimicirea oricărei strădanii după plăcere, pentru ca ideile abstracte și anemice să-și poată instaura domnia lor acolo unde nu li se opune o dorință puternică după plăcerile vieții, ci pe o *voință puternică* și susținută de intuiții ideale, o voință care își atinge ținta chiar dacă drumul îi este plin de spini.

Idealurile morale izvorăsc din fantezia morală a omului. Ele se înfăptuiesc atunci când omul le dorește atât de puternic, încât poate învinge durerile și chinurile. Ele sunt intuițiile *sale*, mobilurile de acțiune, care pun în mișcare spiritul său; el le *vrea* fiindcă în făptuirea lor este cea mai înaltă plăcere a sa. Omul nu are nevoie ca, mai întâi, etica să-i interzică să năzuiască plăcerea, pentru ca apoi să-i poruncească ceea ce *trebuie* să năzuiască. El se va strădui să ajungă la idealuri morale, de îndată ce fantezia sa morală este destul de activă, pentru a-i inspira intuițiile care să furnizeze voinței sale tăria necesară de a învinge obstacolele care se află în organismul său, lucru care, deseori, este însoțit de o neplăcere inerentă.

Cel ce năzuiește spre idealuri mai înalte o face fiindcă aceste idealuri conținut de ființei sale, și înfăptuirea lor îi procură o plăcere față de care plăcerea ce rezultă din satisfacerea pornirilor obișnuite înseamnă foarte puțin. Idealiștii se *dăruiesc* spiritual transpunerii idealurilor lor în realitate.

Cel ce vrea să nimicească plăcerea ce rezultă din satisfacerea dorințelor omenești, trebuie să facă mai întâi din om un sclav, care nu acționează fiindcă vrea, ci fiindcă trebuie. Căci obținerea a ceea ce vrem ne face plăcere. Ceea ce numim bine, nu este ceea ce *trebuie* omul să facă, ci ceea ce *vrea* el să facă, atunci când aduce în deplină manifestare întreaga și adevărata natură omenească. Cel ce nu recunoaște acest lucru, trebuie să alunge din om ceea ce vrea acesta și să-i prescrie *din afară* un nou conținut de voință.

Omul acordă o valoare împlinirii unei dorințe, fiindcă ea izvorăște din ființa sa. Cele atinse își au valoarea lor, fiindcă au fost voite. Dacă se neagă valoarea țelurilor pe care și le pune voința umană ca atare, atunci țelurile care au valoare trebuie luate din ceva ce nu vrea omul.

Etica bazată pe pesimism izvorăște din nesocotirea fanteziei morale. Voința poate fi confundată cu o intensă dorință după plăcere, numai de către acela care nu crede că spiritul individual al omului își poate fixa el însuși conținutul strădaniilor sale. Omul lipsit de fantezie nu creează idei morale. Unui asemenea om trebuie să i se dea aceste idei. Desigur că el năzuiește să-și satisfacă poftele inferioare, dar de aceasta se îngrijește natura fizică. Dezvoltării omului *întreg* îi mai aparțin însă și dorințele ce izvorăsc din spirit. Numai când suntem de părere că omul nu are asemenea dorințe, se poate afirma că trebuie să le primească din afară. Atunci avem și dreptul să spunem că el este obligat să facă ceea ce nu vrea. Orice morală care pretinde omului să-și înăbușe voința pentru a împlini o datorie pe care nu o vrea, nu ține socoteală de omul *întreg*, ci de un om căruia îl lipsește orice capacitate de a avea vreo dorință spirituală. Pentru omul care a parcurs o evoluție armonioasă, așa-numitele idei ale binelui nu se găsesc *în afara*, ci în *interiorul* sferei ființei sale. Acțiunea morală nu constă din nimicirea unei voințe proprii și unilaterale, ci dintr-o dezvoltare *deplină* a naturii omenești. Cel ce crede că idealurile morale nu pot fi atinse decât atunci când omul nimicește în sine voința individuală, nu știe că aceste idealuri sunt tot atât de dorite de om ca și satisfacerea așa-numitelor porniri animalice.

Nu se poate tăgădui că aceste concepții caracterizate mai sus pot fi ușor răstălmăcite. Oamenilor lipsiți de maturitatea necesară și fără fantezie morală, le place să vadă în instinctele naturii lor imperfecte conținutul deplin al omului și resping toate ideile morale pe care nu le-au produs ei, pentru a-și putea „trăi via-

ta” nestingheriți. Firește că ceea ce este just pentru omul pe deplin evoluat, nu este just pentru omul semi-evoluat. Cel care mai are nevoie de educație pentru a ajunge până acolo încât natura sa morală să perforeze găoacea pasiunilor inferioare, este un om de la care nu se poate pretinde ceea ce este valabil pentru un om matur. Aici, însă, n-am vrut să arătăm ceea ce trebuie să dobândească omul neevoluat, ci ceea ce se află în natura omului matur. Căci trebuia să se facă dovada că libertatea este cu puțință; dar libertatea nu ni se arată în acțiunile izvorâte dintr-o necesitate senzorială ori sufletească, ci în acțiuni susținute de intuiții spirituale.

Omul ajuns astfel la deplina maturitate își determină el însuși valoarea. El nu năzuiește să ajungă la plăcerea pe care i-o oferă în dar natura sau Creatorul și nu îndeplinește o datorie abstractă, pe care o recunoaște ca atare după ce s-a debarasat de strădania după plăcere. El acționează așa cum vrea, adică în conformitate cu intuițiile sale etice; și în realizarea celor pe care le vrea, el vede adevărata plăcere a vieții sale. El determină valoarea vieții după raportul ce se stabilește între realizare și strădanie. Morala care înlocuiește voința cu simpla poruncă, înclinarea cu simpla datorie, determină valoarea omului după raportul ce se stabilește între ceea ce îi impune datoria și ceea ce împlinește omul. Ea îl măsoară pe om după un criteriu ce se află în afara ființei sale. Concepția dezvoltată aici îl îndrumă pe om spre propria sa ființă. Ea recunoaște ca valoare adevărată a vieții numai ceea ce consideră omul ca atare, după măsura vrierii sale. Ea acceptă tot atât de puțin o valoare a vieții ce nu a fost recunoscută de individ, pe cât de puțin acceptă o finalitate a vieții ce nu izvorăște din acesta. Ea vede în individ, privit sub unghiul ființei sale multilaterale, pe propriul său stăpân și propriul său apreciator.

Adaos la noua ediție (1918). Cele prezentate în acest capitol pot fi greșit interpretate dacă ținem neapărat la următoarea obiecție aparentă: voința omului, ca atare, este ceva lipsit de rațiune, absurd; trebuie să i se arate această absurditate și omul va recunoaște că țelul strădaniilor etice ar trebui să constea dintr-o totală eliberare de voință. O astfel de obiecție aparentă mi-a fost făcută de o personalitate competentă^{561, 5711}, care mi-a spus că misiunea filosofilor este de a face ceea ce, în absența gândirii, au neglijat a face animalele și majoritatea oamenilor: un bilanț real al vieții. Cu toate acestea, cel ce face această obiecție nu își dă seama de problema principală: dacă vrem ca libertatea să devină o realitate, voința din

natura omenească trebuie purtată de gândirea intuitivă. Rezultă însă, totodată, că voința poate fi determinată și de altceva decât de intuiție, dar moralitatea și valoarea sa rezultă *numai* din realizarea liberă a intuițiilor, realizare ce izvorăște din ființa omului. Individualismul etic este capabil să prezinte moralitatea în toată demnitatea ei, căci el nu este de părerea că adevărata moralitate constă într-un acord exterior, pe care l-am stabilit între voință și o normă oarecare, ci din ceea ce ia naștere din om, atunci când voința morală devine o parte constitutivă a ființei sale integrale, așa încât a săvârși o imoralitate înseamnă pentru el o ciuntire, o schilodire a ființei sale.

XIV

INDIVIDUALITATE ȘI SPECIE

Concepția după care omul este considerat o individualitate liberă, bazată exclusiv pe sine însuși, este combătută, în aparență, de faptul că acesta ni se prezintă ca membru al unui tot unitar (rasă, seminție, popor, familie, sex masculin sau feminin) și că acționează în cadrul unui tot (stat, biserică etc.). El poartă însușirile generale ale caracterului pe care îl are comunitatea de care aparține și dă acțiunilor sale un conținut care este determinat de locul ocupat de om în cadrul unei mulțimi de oameni.

Este cu puțință a mai vorbi, pe lângă toate acestea, despre individualitate? Îl mai putem considera pe om ca un tot în sine, când el își are originea într-un întreg și se încorporează unui întreg?

Membrul unui întreg este determinat, în ceea ce privește însușirile și funcțiunile sale, de acest întreg. Un popor este un întreg și oamenii care îi aparțin au particularitățile ce rezidă în ființa poporului. Felul de a fi și de a se manifesta al individului depinde de caracterul poporului. Prin aceasta fizionomia și fapta omului particular capătă ceva din caracterele speciei. Dacă întrebăm de ce un lucru sau altul ni se prezintă la un om așa sau așa, vom fi conduși de la ființa particulară la specie. Abia aceasta ne explică motivul pentru care apare ceva la om, în forma observată de noi.

Însă omul se eliberează de aceste însușiri ale speciei. Căci, atunci când sunt trăite just, însușirile de specie ale omului nu sunt ceva care să-i îngrădească libertatea, și acest lucru nu trebuie să aibă loc nici printr-o organizare artificială. Omul dezvoltă în sine însușiri și funcțiuni al căror motiv determinant nu-l putem căuta decât în el însuși. Însușirile de specie îi servesc numai ca mijloc pentru a-și exprima în ele entitatea sa particulară. Omul folosește numai ca bază particularitățile pe care le-a primit de la natură, și le dă forma corespunzătoare ființei sale. De aceea ar fi zadarnic să caute motivele manifestărilor sale în legile speciei, căci avem de-a face cu un individ care poate fi explicat numai prin sine însuși. Dacă un om a reușit să se elibereze de însușirile de specie, iar noi am continua și după aceea să explicăm toate însușirile sale din caracterul speciei, înseamnă că nu avem nici un organ pentru a sesiza ceea ce este individual.

Este imposibil să înțelegem în întregime un om, dacă pornim în examinarea lui de la noțiunea speciei. Îndărătnicia cea mai mare o întâlnim în această examinare a omului atunci când este vorba de sexul uman. Aproape întotdeauna bărbatul vede în femeie și femeia vede în bărbat prea mult din caracterul general al sexului și prea puțin din acela al individualității. În viața practică, acest lucru dăunează bărbaților mai puțin decât femeilor. Și dacă poziția socială a femeii este foarte adesea atât de nedemnă, se datorează faptului că, în anumite privințe, ea nu este condiționată – așa cum ar trebui să fie – de particularitățile individuale ale femeii, ci de ideile generale pe care și le fac oamenii despre necesitățile și atribuțiile naturale ale femeii. Îndeletnicirile din viața bărbatului sunt condiționate de înclinațiile și facultățile individuale ale acestuia, pe când acelea ale femeii trebuie să depindă exclusiv de faptul că este femeie. Femeia trebuie să fie sclavul însușirilor de specie, a feminității în general. Câtă vreme bărbații mai discută încă dacă „potrivit predispozițiilor sale naturale”, femeia poate sau nu îmbrățișa o anumită carieră, așa-numita problemă feminină nu poate depăși cel mai elementar stadiu al ei. Să lăsăm pe seama femeii să aprecieze, după natura sa, ceea ce vrea să facă și ceea ce poate face. Dacă este adevărat că femeile nu sunt capabile decât pentru funcțiunile ce li s-au încredințat până acum, ele nici nu vor ajunge, prin ele însele, să ocupe alte funcțiuni. Trebuie, însă, ca ele însele să aibă dreptul de a hotărî ceea ce stă în natura lor. Celor ce se îngrozesc de zguditura prin care ar trece orânduirea socială atunci când femeile nu vor mai fi considerate ca exemplare ale unei specii, ci ca individualități, acelora trebuie să li se răspundă că o stare socială în care o jumătate de omenire duce o existență nedemnă de om, este însetată după o îmbunătățire¹.

Cel ce îi judecă pe oameni după caracterele de specie a ajuns tocmai la limitele dincolo de care aceștia încep a fi ființe a căror manifestare se întemeiază pe o autodeterminare liberă. Ceea ce se găsește sub aceste limite poate fi, desigur, obiectul examinării științifice. Particularitățile rasei, ale seminției, ale poporului și ale sexului constituie obiectul unor științe aparte. Numai oamenii care ar vrea să trăiască doar ca niște exemplare ale speciei s-ar putea regăsi în imaginea ge-

¹ În ceea ce privește expunerile de mai sus, mi s-a obiectat, 571, 581¹ îndată după apariția acestei cărți (1894), că în cadrul însușirilor speciei, femeia se poate manifesta mult mai individual și mai liber decât bărbatul, care este dezindividualizat, la început de școală, iar apoi de armată, război și carieră. Știu că această obiecție poate fi adusă astăzi mai mult ca oricând. Cu toate acestea, frazele de mai sus trebuie să rămână și așa vrea să sper că se vor găsi și cititori care să înțeleagă că o astfel de obiecție se bate cap în cap cu ideea de libertate, așa cum a fost dezvoltată în această carte, și care vor judeca frazele mele de mai sus după alte criterii decât acelea ale dezindividualizării bărbaților prin școală și profesie.

nerală ce rezultă de pe urma unei astfel de examinări științifice. Dar toate aceste științe nu pot răzbi până la conținutul particular al individualității. Acolo unde începe domeniul libertății (de gândire și de acțiune), încetează determinarea individului prin legile speciei. Conținutul conceptual pe care gândirea omului trebuie să-l pună în legătură cu percepția, pentru a ajunge la realitatea deplină (compară pag. 57 ș.u.), nu-l poate stabili nimeni o dată pentru totdeauna și să-l lase apoi drept moștenire omenirii. Individul trebuie să-și dobândească noțiunile prin propria sa intuiție. Felul în care gândește acesta nu se poate deduce din ideea de specie. În această privință, hotărâtor este numai individul. Tot atât de puțin pot fi determinate din caracterele generale ale oamenilor țelurile concrete pe care vrea individul să le pună în fața voinței sale. Cel ce vrea să înțeleagă individul, trebuie să pătrundă în entitatea particulară a acestuia și să nu se oprească la particularitățile tipice. În acest sens, fiecare om individual este o problemă. Și orice știință care se ocupă cu idei și noțiuni abstracte despre specie, este numai o pregătire pentru cunoștința de care avem parte atunci când o individualitate omenască ne împărtășește felul ei de a vedea lumea, și pe care o dobândim, pe de altă parte, din conținutul voinței sale. În momentul în care am ajuns la sentimentul: aici avem de-a face cu un om care s-a eliberat de gândirea tipică și de voința de specie, în acel moment trebuie să încetăm să mai recurgem la vreo noțiune din spiritul nostru dacă vrem să înțelegem ființa acestui om. Cunoașterea constă din unirea noțiunii cu percepția, prin gândire. În cazul tuturor celorlalte obiecte, observatorul trebuie să dobândească noțiunile cu ajutorul intuiției sale. La înțelegerea unei individualități libere însă este vorba numai de a primi în spiritul nostru, sub o formă pură (fără amestecul propriului nostru conținut de noțiuni), noțiunile acestei individualități, după care ea se autodetermină. Oamenii care, pentru a-și forma o judecată despre un semen al lor, recurg numaidecât la propriile lor noțiuni, nu vor putea ajunge niciodată la înțelegerea unei individualități. Așa cum individualitatea liberă se eliberează de particularitățile speciei, tot așa trebuie să se elibereze și cunoașterea de felul în care sunt înțelese caracteristicile de specie.

Omul poate fi considerat ca un spirit liber în cadrul unei comunități omenști, numai în măsura în care s-a eliberat – în modul arătat – de caracteristicile de specie. Nici un om nu este în întregime specie, nici unul nu este cu totul individualitate. Dar, treptat, treptat, fiecare om îndepărtează din ființa sa o parte, mai mare sau mai mică, din caracterele de specie ale vieții sale animalice și din constrângerile pe care legile autorităților omenști le exercită asupra sa.

În ceea ce privește acea parte din ființa omenească, însă, pentru care omul nu a putut cuceri încă o astfel de libertate, el constituie un membru al organismului natural și spiritual. El trăiește, în această privință, așa cum vede la alții, sau cum îi poruncesc aceștia. Valoare etică, în adevăratul sens al cuvântului, are numai acea parte a acțiunilor sale care izvorăsc din intuițiile sale. Instinctele morale pe care le-a dobândit prin moștenirea instinctelor sociale, devin etice abia după ce le-a primit în intuițiile sale. Din intuițiile etice individuale și din primirea acestora în comunitățile omenești izvorăsc toate manifestările morale ale omenirii. Se mai poate spune: viața morală a omenirii constă din suma totală a producțiilor fanteziei morale de care sunt în stare indivizii umani liberi. Aceasta este concluzia monismului.

ULTIMELE PROBLEME

CONSECINȚELE MONISMULUI

Concepția unitară despre lume, adică monismul înfățișat aici, își extrage principiile de care are trebuință pentru a explica lumea, din experiența omenească. Monismul caută izvoarele acțiunii tot înăuntrul lumii experimentale, cu alte cuvinte în natura omenească accesibilă cunoașterii de sine, și anume în fantezia morală. El refuză să caute ultimele principii ale acestei lumi – prin deducții abstracte – *în afara* lumii experimentale, a lumii ce există pentru percepere și gândire. Pentru monism, unitatea pe care o stabilește observația gânditoare, ce poate fi trăită, în multiplicitatea variată a percepțiilor, este, în același timp, unitatea pe care o necesită cunoașterea omenească și prin care ea caută intrare în domeniile fizic și spiritual ale lumii. Cel ce caută să găsească o altă unitate, dincolo de cea aflată pe această cale, face doar dovada că nu cunoaște concordanța ce există între lucrurile descoperite de gândire și acelea spre care se îndreaptă impulsurile de cunoaștere ale omului. Individul, într-adevăr, nu este separat de lume. El este o parte din lume și, de fapt, cosmosul constituie un tot, care este discontinuu (înterupt) numai pentru percepția noastră. Pe această parte o considerăm, la început, ca o ființă ce există de sine stătătoare, fiindcă nu vedem curelele de transmisie și frânghiile prin care forțele fundamentale ale cosmosului pun în mișcare roata vieții noastre. Cel ce rămâne la acest punct de vedere va considera partea unui întreg drept o ființă de sine stătătoare, o monadă, care primește pe o cale oarecare, știri din afară despre restul lumii. Monismul pe care îl avem în vedere aici ne arată că independența poate fi crezută numai atâta vreme cât percepțiile nu au fost încă cuprinse prin gândire în rețeaua lumii noțiunilor. Dacă acest lucru se întâmplă, partea de existență ni se dezvăluie ca o pură *aparență a percepției*. Omul își poate găsi existența sa totală și de sine stătătoare în univers numai prin gândirea intuitivă. Gândirea nimicește aparența percepției și integrează existența noastră individuală în viața cosmosului. Unitatea lumii noțiunilor, care conține în sine percepțiile obiective, cuprinde în sine și conținutul personalității noastre subiective. Gândirea ne dă adevărata înfățișare a realității, ca o unitate încheiată în sine, în timp ce diversitatea percepțiilor este numai o aparență condiționată de organizarea noastră (compară pag. 111 ș.u.). Ținta gândirii omenești a fost în toate vremurile cunoașterea realității față de aparența percepției. Prin descoperirea legilor și a raporturilor ce există între percepții,

știința s-a străduit să arate că acestea ar constitui realitatea. Dar acolo unde oamenii au fost de părerea că raporturile stabilite de gândirea omenească au numai o semnificație subiectivă, s-a căutat adevărata temelie a unității în obiecte situate dincolo de lumea noastră experimentală (un Dumnezeu ipotetic, voința, spiritul absolut etc.). Și, bazați pe aceasta părere, oamenii s-au străduit ca, alături de știința realităților din lumea experimentală, să ajungă la o a doua știință, care trece dincolo de experiență și descoperă legătura dintre lumea experimentală și realitatea inaccesibilă experienței (nu prin trăire, ci printr-o metafizică fundamentată pe deducții). Din acest punct de vedere se considera că ordinea cosmică poate fi înțeleasă cu gândirea, pentru că lumea a fost creată de ființa originară, după legi logice, și se considera că motivul acțiunilor noastre s-ar afla în voința ființei originare. Nu se recunoștea, însă, faptul că gândirea cuprinde în același timp, elemente subiective și obiective, și că realitatea totală ne este dată în unirea percepției cu noțiunea. Numai atâta timp cât considerăm în formă abstractă legile ce străbat și determină percepția, avem de a face, de fapt, cu ceva pur subiectiv. Dar conținutul noțiunii, pe care îl dobândim și îl alăturăm percepției cu ajutorul gândirii, nu este subiectiv. Acest conținut nu este luat din subiect, ci din realitate. El este acea parte a realității care nu poate fi dobândită prin percepere. El este o experiență, dar nu o experiență mijlocită prin percepție. Cel ce nu-și poate reprezenta că noțiunea este o realitate, acela nu se gândește decât la forma abstractă a acesteia, așa cum a reținut-o în spiritul său. Dar, întocmai ca percepția, noțiunea se găsește într-o astfel de izolare numai datorită organizării noastre. Luat în mod izolat, nici pomul pe care îl percep nu are existență. El este, în marele angrenaj al naturii, numai un component, și existența sa este posibilă numai într-o înlănțuire reală cu aceasta. O noțiune abstractă are tot atât de puțină realitate în sine cât are și percepția. Percepția este acea parte a realității care ne este dată în mod obiectiv, iar noțiunea este acea parte a realității care ne este dată în mod subiectiv (prin intuiție, compară pag. 62 ș.u.). Organizarea noastră spirituală desparte realitatea în acești doi factori. De unul luăm cunoștință prin actul de percepție, iar de celălalt prin intuiție. Abia unirea acestor doi factori ne dă realitatea întreagă, adică percepția ce se încadrează organic în univers. Dacă avem în vedere numai percepția, nu avem în vedere realitatea, ci un haos incoerent; dacă vorbim numai despre legile care guvernează percepțiile, ne referim la simple noțiuni abstracte. Nu noțiunea abstractă cuprinde realitatea, ci realitatea este cuprinsă de observația gânditoare, care nu examinează în mod unilateral nici noțiunea și nici percepția, ci legătura dintre acestea două.

Nici cel mai ortodox idealist subiectiv nu va tăgădui că trăim în realitate, că existența noastră reală își are rădăcinile în realitate. El va contesta doar că putem ajunge să cunoaștem în mod ideal ceea ce trăim în mod real. Față de aceasta, monismul ne arată că gândirea nu este nici subiectivă, nici obiectivă, ci un principiu care îmbrățișează ambele laturi ale realității. În observația gânditoare săvârșim un proces care aparține, el însuși, domeniului faptelor reale. Noi învingem prin gândire unilateralitatea percepției pure, chiar și în interiorul experienței. Noi nu putem născoci ființa realității prin ipoteze conceptuale abstracte (prin reflecții pur conceptuale), dar, găsind ideile corespunzătoare percepțiilor, noi *trăim* în realitate. Monismul nu caută, alături de lumea experimentală, o lume neexperimentală (o lume de dincolo), ci el vede în noțiune și percepție realitatea. El nu construiește o metafizică din noțiuni pur abstracte, căci în noțiuni el vede numai *una* din laturile realității, latura care rămâne ascunsă percepției, dar care are sens numai în legătură cu percepția. Dar monismul trezește în om convingerea că el trăiește în lumea realității și că nu trebuie să caute în afara lumii o realitate superioară, o realitate ce nu poate fi trăită. El se abține să caute realitatea absolută în altă parte decât în experiență, căci el găsește realitatea în însuși conținutul experienței. Și această realitate îl mulțumește, căci el știe că gândirea are puterea de a o garanta. Ceea ce dualismul caută abia în spatele lumii observațiilor, monismul găsește chiar în această lume. Monismul ne arată că omul cuprinde, prin cunoașterea sa, realitatea în adevărata sa înfățișare, și nu într-o imagine subiectivă care s-ar interpune între el și realitate. Pentru monism, conținutul conceptual al lumii este același pentru toți indivizii umani (compară pag. 57 ș.u.). După principiile moniste, un individ uman îl consideră pe un altul ca pe un semen al său, căci în acesta se manifestă același conținut universal ca și în el. În lumea unitară a noțiunilor nu există atâtea noțiuni de leu câți indivizi există, care se gândesc la un leu, ci există numai *una* singură. Și noțiunea pe care A o alătură percepției leului este aceeași noțiune pe care o alătură și B, cu deosebirea doar că este concepută de un alt subiect perceptor (compară pag. 59). Gândirea îi duce toți subiecții perceptor la unitatea ideală, comună tuturor multiplicățiilor. Lumea unitară a ideilor se manifestă în ei ca într-o multiplicitate de indivizi. Cât timp omul ia cunoștință de el însuși numai prin autopercepție, el se consideră ca ființă separată, dar de îndată ce își îndreaptă privirea spre lumea ideală, care luminează în interiorul lui și care înlătură orice separatism, el vede luminând viu în el realitatea absolută. Dualismul definește ființa divină originară ca fiind acea ființă care pătrunde și trăiește în toți oamenii. Monismul găsește această viață divină care străbate totul în realitatea însăși. Conținutul ideal

al unui alt om este și al meu, și eu îl consider ca un altul numai câtă vreme îl percep, dar încetez a-l considera ca atare, de îndată ce gândesc. Fiecare om cuprinde cu gândirea sa numai o parte din lumea totală a ideilor, și aceasta face ca indivizii să se deosebească și în ceea ce privește conținutul real al gândirii lor. Dar aceste conținuturi formează un tot de sine stătător, care cuprinde în sine conținuturile de gândire ale tuturor oamenilor. Prin urmare, omul cuprinde cu gândirea ființa originară și comună, care-i străbate pe toți oamenii. Viața umplută de fapt cu conținuturi de gândire este, de fapt, în același timp, viața în Dumnezeu. Presupusa lume de dincolo, doar dedusă și inaccesibilă trăirii, se bazează pe greșita înțelegere a celor ce cred că lumea de dincoace nu are în sine temeiul existenței sale. Ei nu recunosc că în gândire găsesc ceea ce le lipsește pentru a explica percepția. De aceea, însă, toate conținuturile pe care filosofiele speculative le-au dat la iveală sunt împrumutate din realitatea ce ne este dată. Dumnezeu acceptat pe baza unor concluzii abstracte nu este decât un om transpus într-o lume de dincolo; voința de care a vorbit Schopenhauer nu este decât voința omenească sub o formă absolută; inconștienta ființă originară a lui Hartmann, care constă din idee și voință, nu este decât o combinație a două abstracții luate din domeniul experienței. Exact același lucru se poate spune despre toate celelalte principii metafizice care nu se întemeiază pe experiența gândirii.

De fapt, spiritul omenesc nu trece niciodată dincolo de realitatea în care trăim, și nici nu are nevoie să facă acest lucru, fiindcă în această lume omul găsește toate elementele de care are nevoie pentru a o explica. Dacă, în cele din urmă, filosofii se declară mulțumiți cu derivarea lumii din principii pe care le împrumută din lumea experimentală și le transpun într-o lume ipotetică de dincolo, o astfel de mulțumire trebuie să fie cu puțință și atunci când același conținut e lăsat în lumea de dincoace, căreia omul îi aparține prin gândirea ce poate fi trăită. Orice ieșire din lume este numai aparentă, iar principiile care au fost transpuse în afara lumii, nu pot explica lumea mai bine decât principiile ce se găsesc înăuntrul ei. Gândirea ce se înțelege pe sine însăși nici nu ne invită, însă, la o astfel de ieșire, fiindcă un conținut de gândire trebuie să caute numai înăuntrul lumii, și nu în afara acesteia, conținutul percepției cu care să formeze o realitate. Chiar obiectele fanteziei sunt conținuturi care își au justificarea abia atunci când devin reprezentări ce se referă la conținutul unei percepții. Prin acest conținut al percepției, ele se integrează realității. O noțiune care ar trebui umplută cu un conținut situat în afara lumii date, este o abstracție ce nu corespunde cu nici o realitate. Noi nu putem concepe decât *noțiuni* ale realității; pentru a găsi această realitate avem nevoie și de percepere. O ființă originară a lumii, al cărei conținut

Îl *născocim*, înseamnă pentru o gândire ce se înțelege pe sine însăși, o presupunere imposibilă. Monismul nu tăgăduiește lumea ideilor, ci, dimpotrivă, pentru el o percepție căreia îi lipsește contrapartea conceptuală nu reprezintă realitatea deplină, dar el nu găsește, în întreg domeniul gândirii, nimic ce ne-ar putea îndemna să părăsim domeniul de trăire al gândirii, prin negarea realității spirituale și obiective a acesteia. Monismul consideră știința care se limitează la descrierea percepțiilor, fără să pătrundă până la completările ideale ale acestora, numai o jumătate de știință. Tot jumătăți sunt considerate toate noțiunile abstracte care nu-și găsesc întregirea lor în percepție și nu se integrează nicăieri în rețeaua de noțiuni ce cuprinde lumea care poate fi observată. De aceea, el nu admite idei care să se refere la ceva obiectiv, situat dincolo de experiența noastră, și care să formeze conținutul unei metafizici pur ipotetice. Toate ideile de acest fel sunt, pentru monism, abstracții derivate din lumea experienței, dar a căror derivare este trecută cu vederea de către autorii lor.

Din punct de vedere monist, țelurile acțiunii noastre pot fi luate tot atât de puțin dintr-un „dincolo” extrauman. Ele trebuie să ia naștere, în măsura în care sunt gândite, din intuiția omenească. Omul nu face, din finalitățile unei ființe originare – obiective și transcendente – finalități proprii, individuale, ci el caută să le realizeze pe ale sale, care îi sunt date de fantezia sa morală. Omul ia ideea ce se realizează într-o acțiune din propria sa lume de idei și o pune la temelie voinței sale. Prin urmare, în acțiunile sale nu se manifestă un imperativ inoculat din lumea de dincolo în lumea de dincoace, ci intuițiile omenești care aparțin lumii de dincoace. Monismul nu recunoaște un astfel de cârmuitor al lumilor, care ar fixa acțiunilor noastre și alte finalități și sensuri, în afară propriilor noastre finalități. Omul nu găsește o astfel de temelie originară a existenței, ale cărei vreri să le poată cerceta, pentru a afla de la ea țelurile spre care trebuie să tindă cu acțiunile sale. El este trimis înapoi la sine însuși. El însuși trebuie să dea un conținut acțiunii sale. Dacă el caută motivele determinante ale voinței sale în afara lumii în care trăiește, caută zadarnic.

În caz că a trecut dincolo de satisfacerea pornirilor sale naturale, de care s-a îngrijit natura mamă, trebuie să caute aceste motive în propria fantezie morală, dacă nu cumva, fiind prea comod, se lasă determinat de fantezia morală a altora; cu alte cuvinte, el trebuie să se abțină de la orice acțiune, sau să se lase determinat în acțiunile sale de motive pe care le-a scos el însuși din lumea ideilor ori care au fost scoase din această lume, de altcineva. Dacă a putut părăsi sfera pornirilor senzoriale și a trecut și de stadiul în care era numai un executant al celor poruncite de alții, el va fi determinat numai de sine însuși. El trebuie să acționeze

dintr-un imbold pe care îl determină el însuși, și nimeni altul. Desigur că acest impuls este determinat, în mod ideal, în lumea unitară a propriilor noastre idei; dar, de fapt, numai omul îl poate coborî din această lume și numai el îl poate transforma în realitate. Monismul nu poate găsi decât în omul însuși, prin om, motivul unei transpuneri actuale a unei idei în realitate. Pentru ca o idee să devină acțiune, omul trebuie să *vrea* înainte ca acest lucru să se poată întâmpla. Prin urmare, o astfel de voință își are temeiul numai în omul însuși. Omul este atunci ultimul determinant al acțiunii sale. El este *liber*.

Primul adaos la noua ediție (1918). În a doua parte a acestei cărți am încercat să facem dovada că libertatea trebuie găsită în realitatea acțiunii omenești. Pentru aceasta era necesar să scoatem, din domeniul total al acțiunii omenești, acțiunile care, supuse unei auto-observații obiective, ne îngăduie să vorbim despre libertate. Este vorba despre acele acțiuni care ni se prezintă drept realizări ale intuițiilor ideale. Celelalte acțiuni nu vor fi considerate libere de nici o considerare obiectivă. Dar, observându-se pe sine într-un mod obiectiv, omul va găsi că poartă în sine predispozițiile necesare pentru a progresa pe calea ce duce la intuițiile etice și la realizarea lor. Însă *această* observare obiectivă a esenței etice a omului nu poate să aducă un element determinant în ceea ce privește libertatea. Căci, dacă gândirea intuitivă ar izvorî dintr-o altă realitate, dacă natura acestei gândiri nu s-ar baza pe sine însăși, conștiința libertății ce rezultă din elementul etic, ar fi numai o formațiune iluzorie, însă partea a doua a acestei cărți își găsește temeliile ei firești în prima. Ea prezintă gândirea intuitivă drept activitate spirituală interioară trăită a omului. A înțelege *trăind această* entitate a gândirii, este același lucru ca și cunoașterea *libertății* gândirii intuitive. Iar dacă se știe că această gândire este liberă, atunci vedem și sfera voinței, căreia trebuie să-i atribuim libertatea. Pe omul care acționează îl va socoti *liber* acela care este în stare ca, pe temeiul unei experiențe lăuntrice, să considere gândirea intuitivă drept entitate de sine stătătoare. Cel ce nu este în stare de acest lucru, acela încă nu va putea găsi o cale incontestabilă care să ducă la acceptarea libertății. Experiența înfățișată aici găsește în *conștiință* gândirea intuitivă, care nu are realitate numai în conștiință. Și, prin aceasta, libertatea devine pentru ea o caracteristică a acțiunilor ce izvorăsc din intuițiile conștiinței.

Al doilea adaos la noua ediție (1918). Expunerea din această carte este clădită pe experiențele pur spirituale ale gândirii intuitive care, prin actul cunoașterii, situează orice percepție în sfera realității. În această carte n-am vrut să prezentăm mai mult decât poate cuprinde experiența gândirii intuitive. Dar trebuia să arătăm și ce conformație a gândurilor pretinde această gândire trăită. Și ea pretinde să nu tăgăduim că, în procesul de cunoaștere, ea este o trăire de sine stătătoare. Pretinde să nu-i contestăm facultatea de a trăi realitatea împreună cu percepția, în loc să căutăm această realitate în afara acestei trăiri, într-o lume imaginară, față de care activitatea gânditoare a omului ar fi ceva subiectiv.

Am caracterizat astfel acel element din gândire, prin care omul participă în mod spiritual la realitate. (Și nimeni n-ar trebui să confunde această concepție despre lume, la temelia căreia stă gândirea trăită, cu un simplu raționalism). Dar, pe de altă parte, reiese clar din întreg spiritul în care sunt făcute aceste expuneri, că elementul percepției devine o realitate pentru cunoașterea omului abia din momentul în care este cuprins cu gândirea. Caracterul de realitate nu poate fi conferit în afara gândirii. Prin urmare, nu ne este îngăduit a ne reprezenta că perceperea senzorială ne-ar garanta singura realitate. Omul pur și simplu trebuie să aștepte să întâlnească pe calea vieții lui ceea ce ne apare ca percepție. El s-ar putea doar întreba: oare, din punctul de vedere ce rezultă numai din gândirea trăită în mod intuitiv, este justificat să așteptăm ca, în afară realităților sensibile, omul să poată *percepe* și realități spirituale? Da, la aceasta ne putem aștepta. Căci chiar dacă gândirea trăită intuitiv este, *pe de o parte*, un proces activ ce se desfășoară în spiritul omului, *pe de altă parte*, ea este, în același timp, o percepție spirituală, de care luăm cunoștință fără un organ senzorial. Ea este o percepție în care este activ chiar cel ce percepe, și este o activitate pe care cel ce o săvârșește o și percepe în același timp. În gândirea intuitivă, omul este transpus într-o lume spirituală și ca subiect percepător. Omul recunoaște ceea ce îl întâmpină în această lume, ca percepție, așa cum îl întâmpină lumea spirituală a propriei sale gândiri, drept o lume de percepții spirituale. Față de gândire, *această* lume de percepții spirituale s-ar găsi în același raport în care se găsește, pe de altă parte, și lumea percepțiilor senzoriale. Lumea percepțiilor spirituale nu poate fi străină celui ce pătrunde în ea, fiindcă în gândirea intuitivă el are deja o trăire ce poartă un caracter pur spiritual. Despre o astfel de lume de percepții spirituale vorbesc o bună parte a scrierilor pe care le-am publicat după apariția acestei cărți. Această «Filosofie a libertății» este baza filosofică a scrierilor mele de mai târziu. Căci în această carte am încercat să arăt că trăirea just înțeleasă a gândirii *este* deja o trăire spirituală. De aceea autorul ei este de părere că cel ce

poate primi cu toată seriozitatea punctul de vedere înfățișat în această «Filosofie a libertății» nu se va opri în fața intrării în lumea de percepții spirituale. Firește, din conținutul acestei cărți nu se poate deduce în mod logic – prin concluzii – ceea ce autorul ei a expus în cărțile sale de mai târziu. Din înțelegerea vie a gândirii intuitive, așa cum am prezentat-o în această carte, va rezulta însă în mod firesc, în continuare, o pătrundere vie în lumea percepțiilor spirituale.

PRIMUL APENDICE

(*Adaos la noua ediție 1918*)

Obiecțiile ce mi s-au adus din partea filosofilor^{58I, 59II} îndată după apariția acestei cărți, mă determină să adaug acestei noi ediții o scurtă lămurire. Îmi dau foarte bine seama că există cititori care au interes pentru conținutul acestei cărți, dar care vor considera cele de mai jos ca o urzeală conceptuală abstractă, inutilă și străină. Ei pot lăsa necitită această scurtă expunere. Căci numai în considerațiile întreprinse de filosofi se ivesc probleme care își au originea mai mult în anumite prejudecăți ale gânditorilor decât în însuși mersul natural al fiecărei gândiri omenești. Ceea ce se tratează, de altfel, în această carte, mi se pare a fi o problemă care privește pe *fiecare* om care caută să se clarifice referitor la ființa omului și la raportul acesteia față de lume. Ceea ce urmează, însă, este mai mult o problemă despre care anumiți filosofi pretind că trebuie să se vorbească, atunci când se tratează lucruri ca acelea pe care le-am prezentat în această carte, fiindcă acești filosofi și-au creat, prin felul lor de a vedea lucrurile, greutăți care nu există în mod general. Dacă nu ții deloc seama de astfel de probleme, anumite personalități te învinovătesc numai decît de diletantism și alte lucruri asemănătoare. Ele cred că autorul unor expuneri ca cea din această carte nu ar fi dezbătut niciodată și probleme despre care nu a vorbit în această lucrare.

Problema la care mă gândesc este următoarea: există gânditori care sunt de părere că am avea de luptat cu mari greutăți, dacă am vrea să înțelegem cum viața sufletească a unui alt om poate acționa asupra propriei noastre vieți sufletești (a observatorului). Ei spun: lumea mea conștientă se găsește în mine; tot așa, lumea conștientă a altuia se găsește în el. Eu nu pot privi în lumea conștienței unui alt om. Cum ajung să știu că eu mă găsesc într-o lume comună cu el? Concepția care susține că, plecând de la lumea conștientă, putem trage concluzii în ceea ce privește o lume inconștientă, care nu poate deveni niciodată conștientă, încearcă să rezolve aceasta dificultate în felul următor. Ea spune: lumea pe care o am în conștiența mea este reprezentarea, în mine, a unei lumi reale pe care conștiența mea nu o poate atinge. În aceasta din urmă se găsesc cauzele necunoscutelor mele, ale lumii mele conștiente. În această lume se găsește și ființa mea reală, despre care nu am în conștiența mea decît tot un reprezentant. În ea se găsește, însă, și ființa celorlalți oameni. Dar ceea ce se manifestă în conștiența

celorlalți oameni își are, în ființa lor, drept corespondent, o realitate independentă de această conștiință. Această realitate acționează – într-un domeniu care nu poate deveni conștient – asupra ființei mele, principial inconștientă, și, prin aceasta, în conștiința mea se creează o reprezentanță pentru ceea ce există într-o conștiință cu totul independentă de trăirea mea conștientă. Vedem astfel că lumii pe care o pot cuprinde cu conștiința mea, această concepție îl adaugă o lume concepută în mod ipotetic și inaccesibilă experienței, fiindcă altfel ea s-ar vedea constrânsă să afirme că întreaga lume exterioară pe care cred a o avea înaintea mea nu este decât lumea conștiinței mele, de unde ar rezulta absurditatea – solipsistă – că și celelalte persoane există numai în conștiința mea.

Această problemă, creată de anumiți reprezentanți mai noi ai teoriei cunoașterii, poate fi lămurită numai dacă încercăm să privim lucrurile din punctul de vedere al observației spirituale, adoptat în expunerea din această carte. Ce am înaintea mea înainte de toate, când mă găsesc în fața unei alte persoane? Eu privesc ceea ce îmi este dat în primul rând. Este înfățișarea senzorială a corporalității celeilalte persoane, care îmi este dată ca percepție; apoi percepția auditivă a ceea ce spune această persoană, etc. Eu nu privesc numai încremenit la toate acestea, ci activitatea mea gânditoare este pusă în mișcare. Situându-mă ca ființă gânditoare în fața unei alte persoane, percepțiile capătă pentru mine, așa-zicând, o transparență sufletească. Prin cuprinderea gânditoare a percepției mele, mă văd obligat să-mi spun că ea nu este deloc ceea ce apare simțurilor exterioare. Apariția sensibilă îmi revelează – în ceea ce este ea în mod direct – un alt element, care este indirect. Situaarea ei în fața mea înseamnă totodată stingerea ei ca simplă apariție sensibilă. Dar ceea ce îmi revelează ea, în această stingere, mă constrânge, ca ființă gânditoare, să-mi sting gândirea pe timpul acțiunii sale și mă obligă să pun în locul gândirii mele gândirea *ei*. Dar pe această gândire *a ei* eu o cuprind în gândirea mea drept trăire, ca pe propria mea gândire. Eu am perceput cu adevărat gândirea celui alt. Căci percepția directă care se stinge ca apariție sensibilă este cuprinsă de gândirea mea, și acesta este un proces ce se desfășoară, cu desăvârșire, *în* conștiința mea, un proces care constă din faptul că locul gândirii mele este luat de cealaltă gândire. Prin stingerea apariției sensibile, separarea dintre cele două sfere de conștiință încetează în mod real. Acest lucru se reprezintă în conștiința mea prin aceea că de îndată ce în mine trăiește conținutul de conștiință al unei alte persoane, eu îmi trăiesc tot atât de puțin propria mea conștiință, pe cât de puțin îmi trăiesc această conștiință în somnul fără vise. Așa după cum în somnul fără vise se stinge conștiința mea diurnă, tot așa în actul de percepere al conținutului unei conștiințe străine se stinge propria mea

conștiință. Iluzia că lucrurile nu ar sta astfel provine, în primul rând, din aceea că în actul percepției unei alte persoane, locul eliberat prin stingerea propriului nostru conținut de conștiință nu-l ocupă, ca în somn, inconștiința, ci celălalt conținut de conștiință și, în al doilea rând, din aceea că stările de alternanță dintre stingerea și reaprinderea conștiinței mele de sine se succed prea repede pentru a fi observate în mod obișnuit. Problema de care ne ocupăm aici nu se rezolvă prin construcții artificiale de noțiuni, care, pornind din sfera conștiinței lui, trag concluzii asupra unor lucruri de care nu putem deveni conștiinți nicio dată, ci prin adevărata trăire a celor ce rezultă din unirea dintre gândire și percepție. Așa se petrec lucrurile în cazul foarte multor probleme pe care le întâlnim în literatura filosofică. Gânditorii trebuie să caute drumul spre o observație corespunzătoare spirituală și nepărtinitoare; în loc de asta ei clădesc în fața realității o construcție artificială de noțiuni.

Într-un studiu al lui Eduard von Hartmann^{591, 6011} – «Ultimele probleme ale teoriei cunoașterii și ale metafizicii» (publicat în «Revista de filosofie și critică filosofică», vol. 108, pag. 55 ș.u.) – lucrarea mea «Filosofia libertății» este pusă în rândul lucrărilor filosofice care vor să adopte punctul de vedere al unui „monism bazat pe principiul teoriei cunoașterii”. Dar Eduard von Hartmann respinge un asemenea punct de vedere ca fiind imposibil. La temelia acestei respingeri stau următoarele. Potrivit convingerilor exprimate în amintitul studiu, teoria cunoașterii poate admite numai trei puncte de vedere. Sau rămânem la punctul de vedere naiv, care consideră fenomenele percepute drept lucruri reale în afara conștiinței omenești, caz în care omul se lipsește de cunoașterea critică. El nu-și dă seama cum conținutul conștiinței sale constituie, în fond, doar interiorul propriei sale conștiințe. Nu înțelege că nu avem de-a face cu o „masă în sine”, ci numai cu un obiect al propriei sale conștiințe. Cel ce rămâne la acest punct de vedere sau care, prin anumite raționamente, se întoarce la el, este un realist naiv. Acest punct de vedere este inadmisibil, căci el trece cu vederea că în conștiință se găsesc numai propriile sale obiecte de conștiință. Sau își dă seama de această stare de fapt și o recunoaște pe de-a-ntregul. În acest caz, omul devine un idealist transcendent. Dar atunci, omul ar trebui să nu admită că în conștiința omenească ar putea pătrunde vreodată ceva din „lucrurile în sine”. Dacă am fi, însă, îndeajuns de consecvenți, prin aceasta nu ne-am putea sustrage iluzionismului absolut. Căci, în acest caz, lumea se transformă într-o simplă sumă de obiecte ale conștiinței, și anume, într-o sumă de obiecte ale propriei noastre conștiințe. Dar atunci omul se găsește constrâns – în mod absurd – să-și reprezinte și pe ceilalți oameni ca existând numai în propria conștiință. Alt punct de vedere po-

sibil ar fi numai cel de-al treilea, al realismului transcendental. Acesta admite existența „lucrurilor în sine”, dar susține că această conștiință omenească nu poate avea, în nici un caz, trăirea directă a acestor lucruri în sine. Ele acționează de dincolo de conștiința omenească și fac, pe o cale de care omul nu este nicio-dată conștient, ca în această conștiință să apară obiectele conștiinței. La aceste „lucruri în sine” putem ajunge prin deducții, pornind de la conținutul pe care îl trăim în conștiință, dar care nu este decât un conținut pur reprezentat. Eduard von Hartmann afirmă, în amintitul studiu, că un „monism bazat pe principiile unei teorii a cunoașterii” – așa numește el punctul meu de vedere – ar trebui de fapt să se declare adeptul unuia din cele trei puncte de vedere și că, dacă nu face acest lucru, este numai pentru că acest monism nu trage concluziile reale ale premizelor sale. Iar apoi, în același articol, se spune:

„Dacă vrem să aflăm cărui punct de vedere îl aparține un filosof care își bazează monismul său pe teoria cunoașterii, ajunge să-i punem doar câteva întrebări și să-l obligăm să răspundă la ele. Căci nici unul dintre acești moniști nu se va exprima de bună voie asupra acestor puncte, și ei vor căuta, pe orice cale, să evite a da răspuns unor întrebări, fiindcă fiecare răspuns îl obligă pe un asemenea filosof a se declara pentru unul din aceste puncte de vedere. Aceste întrebări sunt următoarele: 1. Sunt obiectele, în ceea ce privește constituția lor, *continui* sau *intermitente*? Dacă răspunsul sună: sunt continui, atunci avem de-a face cu o formă oarecare a realismului naiv. Dacă acest răspuns sună: sunt intermitente, avem de-a face cu realismul transcendentă1. Dar dacă răspunsul sună: obiectele sunt pe de o parte (ca și conținut al conștiinței absolute, sau ca reprezentări inconștiente, sau ca posibilități de percepere) continui, iar pe de altă parte (ca și conținut al conștiinței limitate) intermitente, este evident ca avem de-a face cu realismul transcendental. 2. Când trei persoane stau la masă, *câte exemplare ale mesei* avem înaintea noastră? Cel ce răspunde: unul, este realist naiv; cel ce răspunde: trei, este idealist transcendental; cel ce răspunde însă: patru, acela este realist transcendental. Natural, aici se pleacă de la premiza că masa ar trebui să o concepem ca lucrul în sine, iar celelalte trei ar trebui concepute, sub denumirea comună de „exemplare ale mesei”, ca obiecte de percepție în cele trei conștiințe. Celui ce i se pare că aceasta ar însemna o libertate prea mare, acela, în loc de „patru”, va trebui să răspundă: „unul sau trei”. 3. Când într-o cameră se găsesc două persoane, *câte exemplare ale acestor persoane* sunt prezente? Cel ce răspunde: două, este realist naiv; cel ce răspunde: patru (și anume în fiecare din cele două conștiințe, un eu și o altă persoană) acela este idealist transcendental; cel ce răspunde, însă, șase (și anume două persoane ca lucru în sine și patru obi-

ecte de reprezentare a persoanelor în cele două conștiințe), acela este realist transcendențial. Cel ce ar vrea să arate că teoria monistă a cunoașterii este ceva diferit de aceste trei puncte de vedere, ar trebui să dea un alt răspuns la fiecare din aceste trei întrebări; dar eu nu-mi închipui cum ar putea suna acest răspuns.”

Răspunsurile «Filosofiei libertății» sunt: 1. Cel ce sesizează din lucruri numai percepția și pe aceasta o la drept realitate, este realist naiv; el nu-și dă seama că, propriu-zis, *aceste percepții* pot fi considerate ca existente numai atâta timp cât își ține privirea îndreptată asupra lucrurilor, prin urmare că el ar trebui să-și închipuie ca intermitent ceea ce îl stă înaintea. Dar de îndată ce se lămurește asupra faptului că realitatea este prezentă numai în percepțiile străbătute de gândire, el își dă seama că percepțiile care ni se prezintă ca *intermitente*, dacă sunt străbătute de realitatea elaborată în gândire, ni se revelează ca fiind continue. Așadar, acel conținut al percepției care este străbătut de gândirea trăită, trebuie considerat continuu, iar ceea ce este doar perceput din acest conținut – ar trebui considerat ca intermitent. 2. Când trei persoane stau la o masă, câte exemplare ale mesei sunt prezente? Este prezentă numai *o singură* masă; dar *câtă vreme* aceste trei persoane vor să rămână la percepțiile lor, ele ar trebui să-și zică: *aceste* imagini de percepție nu sunt deloc o realitate. Dar de îndată ce trec la masă, pe care o cuprind în gândirea lor, li se revelează realitatea *unică* a mesei; ei se găsesc uniți, cu cele trei conținuturi de conștiință, în această realitate. 3. Când într-o cameră se găsesc două persoane, câte exemplare ale acestor persoane sunt prezente? Desigur nu sunt prezente șase exemplare – nici chiar în sensul realiștilor transcendențiali –, ci numai două. Numai că, la început, fiecare persoană are, atât despre ea însăși, cât și despre cealaltă, numai imaginea ireală a percepției. Dintre aceste *imagini* sunt prezente patru, la a căror prezență în activitățile gânditoare ale celor două persoane se desfășoară sesizarea realității. În această activitate gânditoare fiecare din aceste două persoane își depășește sfera conștiinței; în fiecare se trezește sfera de conștiință a celeilalte persoane și aceea a propriei sale persoane. În momentele acestei treziri, persoanele se găsesc tot atât de puțin închise în propria lor conștiință ca și în somn. Numai că, în momentele următoare, conștiința despre această trezire re apare în cealaltă persoană, așa încât, conștiința fiecărei persoane se cuprinde, în experiența gânditoare, pe sine însăși și pe cealaltă persoană. Eu știu că realitul transcendențial consideră acest lucru ca o revenire la realismul naiv. Dar am arătat deja, chiar în această scriere că, pentru gândirea trăită, realismul naiv își păstrează valabilitatea sa. Realitul transcendențial nu stăruie, în procesul de cunoaștere, asupra faptelor; el se izolează de aceste fapte prin aceea că se pierde în desișul unei urzeli de gânduri.

Monismul înfățișat în «Filosofia libertății» nici n-ar trebui numit „teorie monistă a cunoașterii”, ci, dacă vrem un calificativ, i se poate spune monism al gândirii. Toate acestea au fost nesocotite^{60I, 61II} de Eduard von Hartmann. El nu a prins specificul celor expuse în «Filosofia libertății», ci afirmă că aș fi încercat a uni panlogismul universalist al lui *Hegel* cu fenomenalismul individualist al lui *Hume* (observația de la pag. 71 din Revista de Filosofie, vol. 108), pe când «Filosofia libertății» ca atare nu are, de fapt, absolut nimic de-a face cu aceste două puncte de vedere, despre care se pretinde că ar vrea să le împace. (Acesta este și motivul pentru care n-am găsit necesar a intra în explicații cu „teoria monistă a cunoașterii” a lui Johannes Rehmke^{61I, 62II}. Punctul de vedere al «Filosofiei libertății» este cu totul altul decât ceea ce Ed. v. Hartmann și alții numesc „teorie monistă a cunoașterii”).

AL DOILEA APENDICE

Aici voi reda, în esență, ceea ce am spus într-un fel de „prefață” la prima ediție a acestei cărți. Fiindcă aceste gânduri se referă mai mult la dispoziția de gândire, din care am scris această carte cu douăzeci și cinci de ani în urmă, decât la însuși conținutul ei, le pun de această dată aici doar ca „*apendice*”. N-aș vrea să le las cu totul la o parte, fiindcă există părerea că scrierile mele de știință spirituală, apărute mai târziu, m-ar obliga să suprim ceva din scrierile mele anterioare.

În epoca noastră, *adevărul* poate fi găsit numai în adâncurile ființei omenești¹. Dintre cele două căi de care ne vorbea Schiller:

„*Adevărul îl căutăm amândoi, tu afară în viață, eu înăuntru
În inimă, și, astfel, desigur, îl va găsi fiecare.
Dacă ochiul este sănătos, el Îl va întâlni în afară pe Creator;
Dacă inima este sănătoasă, atunci desigur în interior ea va oglindi lumea*”

Omul din prezent se va folosi mai ales de cea de a doua. Un adevăr care ne vine din afară poartă întotdeauna pecetea nesiguranței. Noi suntem dispuși să credem numai în adevărul care apare în interiorul fiecăruia dintre noi.

Numai adevărul ne poate aduce siguranță în dezvoltarea forțelor noastre individuale. Cel ce este chinuit de îndoieli are forțele paralizate. Într-o lume pe care o găsește enigmatică, el nu poate afla nici o țință pentru munca sa de creație.

Nu vrem numai să *credem*, vrem să *știm*. Credința pretinde recunoașterea unor adevăruri pe care nu le cunoaștem în întregime. Dar ființa noastră individuală se împotrivesc la tot ceea ce nu cunoaștem în întregime, fiindcă ea vrea să trăiască totul în interiorul său cel mai adânc. Pe noi numai *știința* ne mulțumește, pentru că ea nu se supune normelor exterioare, ci izvorăște din viața lăuntrică a personalității.

¹ Aici am suprimat numai chiar primele fraze din introducerea primei ediții, care mi s-au părut astăzi a fi fără nici o importanță. Dar ceea ce s-a spus în restul acestei introduceri, găsesc că este necesar a se spune și în prezent, cu toată mentalitatea oamenilor de științe ale naturii din ziua de astăzi, ba am putea spune că acest lucru este necesar tocmai datorită acestei mentalități.

Noi nu vrem nici o astfel de știință care s-a modelat, o dată pentru totdeauna, după regulile încremenite ale didacticii, și s-a păstrat într-un compendiu valabil pentru toate timpurile. Fiecare dintre noi se simte îndreptățit să ia ca punct de plecare experiențele sale imediate, trăirile sale directe pentru ca, de aici, să se ridice la cunoașterea întregului univers. Noi tindem, fiecare în felul său, spre o știință sigură.

Teoriile noastre științifice nu mai trebuie să aibă o astfel de conformație, încât să trezească sentimentul că acceptarea lor ar fi problema unei constrângeri necondiționate. Nici unul dintre noi n-ar mai putea da unei lucrări științifice titlul pe care îl dăduse altădată *Fichte*: „Lămuriri clare ca lumina soarelui, pentru marele public, asupra esenței propriu-zise a celei mai noi filosofii. *O încercare de a-i constrânge pe cititori la înțelegere*”. Astăzi nimeni nu trebuie *constrâns* la înțelegere. De la cel ce nu se simte impulsivat spre o concepție printr-o necesitate deosebită, individuală, de la acela nu pretindem nici acceptare și nici adeziune. Astăzi, nici pe nevârstnici, nici pe copii, nu vrem să-i îndopăm cu cunoștințe, ci încercăm a le dezvolta facultățile pentru ca să nu mai fie nevoie să fie *constrânși* la înțelegere, ci pentru ca ei să *voiască* a înțelege.

Eu nu mă dăruiesc nici unei iluzii în ceea ce privește această caracteristică a epocii mele. Știu în cât de mare măsură se desfășoară viața după anumite tipare, lipsite de individualitate. Dar știu tot atât de bine că mulți dintre contemporanii mei încearcă să-și orânduiască viața în sensul pe care l-am arătat aici. Lor aș vrea să le dedic această scriere. Ea nu va vorbi despre „singura cale posibilă” ce duce la adevăr, ci va *relata* despre acea cale pe care a mers un om căruia adevărul îi este un lucru de mare preț.

Această scriere ne conduce mai întâi în domenii mai abstracte, în care gândurile trebuie să îmbrace contururi precise, pentru a putea ajunge la puncte sigure. Dar, din domeniul noțiunilor aride, cititorul va fi călăuzit și în viața concretă. Sunt cu totul de părere că, dacă vrea să trăiască existența sub toate aspectele ei, omul trebuie să se ridice și în domeniul eteric al noțiunilor. Cel ce se poate bucura de viață numai cu simțurile, nu cunoaște deliciile ei. Învățații orientali îi lăsau pe discipoli să ducă, ani de-a rândul, o viață de renunțări și asceză, înainte de a le fi împărtășit ceea ce știau ei înșiși. Occidentul nu mai pretinde, pentru a conferi cuiva știința, nici exerciții de smerenie și nici ascetism. Dar, în schimb, cere ca omul să aibă bunăvoința de a se sustrage, pentru un timp scurt, impresiilor directe ale vieții și să intre în lumea gândurilor pure.

Domeniile vieții sunt numeroase. Pentru fiecare domeniu se dezvoltă o știință aparte. Dar viața însăși este o unitate și cu cât științele se străduiesc mai mult

să aprofundeze domeniile particulare ale vieții, cu atât mai mult se îndepărtează de înțelegerea unității vii a universului. Trebuie să existe o știință care caută, în științele speciale, elementele pentru a-l conduce din nou pe om spre plenitudinea vieții. Cercetătorii specializați ai științelor vor să dobândească, prin cunoștințele lor, o conștiință despre lume și despre fenomenele din ea; în această scriere am urmărit un țel filosofic: știința trebuie să devină ea însăși organică și vie. Științele speciale sunt trepte premergătoare ale științei spre care se tinde aici. O situație asemănătoare domnește în arte. Compozitorul lucrează pe temeiul teoriei compoziționale. Aceasta din urmă este o totalitate de cunoștințe, a căror însușire este o condiție necesară pentru a compune, în compoziții, legile științei compunerii sunt puse în slujba vieții, în slujba realității faptice. Exact în același sens este filosofia o *artă*. Toți filosofii adevărați erau *artiști ai noțiunilor*. Pentru ei, ideile oamenilor erau material de artă, iar metodele științifice erau tehnica artistică. Prin aceasta, gândirea abstractă dobândește viață individuală, concretă. Ideile devin forțe de viață. Atunci nu avem numai o știință despre lucruri, ci știința devine un organism real, un organism stăpân pe sine însuși. Conștiința noastră activă, reală, s-a ridicat deasupra unei simple preluări pasive a adevărilor.

Cum se comportă filosofia ca artă față de *libertatea* omului, ce este această libertate, și dacă am ajuns să ne împărtășim din ea, sau putem ajunge la acest lucru: iată problema fundamentală a scrierii mele. Toate celelalte expuneri științifice au fost făcute numai pentru ca, în cele din urmă, să aruncăm și mai multă lumină asupra unei probleme care, după părerea mea, prezintă cea mai mare importanță pentru om. În aceste pagini vrem să dăm o „*filosofie a libertății*”.

Toată știința n-ar fi decât satisfacerea unei curiozități inutile, dacă ea nu ar tinde spre mărirea *valorii existenței personalității omenești*. Științele își primesc adevărata lor valoare abia atunci când sunt în stare să prezinte importanța umană a rezultatelor lor. Scopul final al individului nu poate fi înnobilarea unei singure facultăți sufletești, ci dezvoltarea tuturor aptitudinilor ce sălășluiesc latent în noi. Cunoașterea are valoare numai prin aceea că ea contribuie la dezvoltarea *multilaterală* a *întregii* naturi omenești.

De aceea, această scriere nu concepe raporturile dintre știință și viață în sensul că omul trebuie să-și pună forțele în slujba ideii și să se plece în fața ei, ci în sensul că ia în stăpânire lumea ideilor, pentru a le folosi la realizarea țăelurilor sale *omenești*, care le depășesc pe cele pur științifice.

Ideea trebuie trăită; *altfel*, cădem sub sclavia ei.

INDICAȚII ALE EDITORULUI

Textul de bază al acestei ediții îl constituie ediția a 2-a, Berlin (1918), prelucrată și extinsă în mod substanțial. Pentru ediția a 13-a, Dornach 1973, s-au îndreptat toate greșelile descoperite începând cu ediția din 1918, iar la ediția a 5-a, Dornach 1978, s-au identificat și verificat toate citatele din Eduard von Hartmann și s-a extins Registrul de nume.

Comentariile și remarcile făcute pe marginea «Filosofiei libertății», de către Eduard von Hartmann

„Dedicată Dr. Eduard von Hartmann, cu caldă venerație”, așa suna dedicația lui Rudolf Steiner pe dizertația sa, extinsă și tipărită sub titlul «Adevăr și știință. Preludiu la o Filosofie a libertății» (1892). Apoi, când doi ani mai târziu, apărură această «Filosofie a libertății», Hartmann era de departe cel mai citat autor dintr-însa. Imediat după apariție, Rudolf Steiner își trimise lucrarea la Eduard von Hartmann, iar acesta o studie cu un „viu interes”, și o trimise înapoi lui Rudolf Steiner împreună cu numeroase comentarii, observații marginale și sublinieri, ca și cu rugămintea „unei returnări pline de amabilitate”. În scrisoarea sa de însoțire din 21 noiembrie 1893, el scrie printre altele:

„E puțin probabil să așteptați altceva de la mine decât de a vă da motivul pentru care trebuie să combat punctul dumneavoastră deosebit de vedere. Dacă v-aș putea sluji în vreun fel, acesta va fi cel mai bine printr-o polemică amănunțită. Multe din remarci se referă doar la modul dumneavoastră de exprimare și ar putea să vă folosească, probabil, la o revizuire ulterioară sau, pe alocuri, la o nouă prelucrare a unor probleme înrudite.”

Într-adevăr, Rudolf Steiner a luat în considerare remarcile pe care le-a notat Hartmann în propriul său exemplar, în mare măsură, atunci când a îngrijit în 1918 o nouă ediție a «Filosofiei libertății»: neclaritățile și neînțelegerile de care vorbesc comentariile lui Hartmann au fost înlăturate prin nenumărate modificări de cuvinte și prin cincisprezece adăugiri de texte, în parte complete. Ele sunt reproduse într-un caiet al seriei «Beiträge zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe. Veröffentlichungen aus dem Archiv der Rudolf-Steiner-Nachlassverwaltung, Dornach, Heft Nr. 85/86, Michaeli 1984: Zur «Philosophie der Freiheit». Kommentare und Randbemerkungen von Eduard von Hartmann. (Contribuții la Opera completă a lui Rudolf Steiner. Publicații din Arhiva moștenirii literare Rudolf Steiner, Dornach, Caietul 85/86, Mihaeli 1984: Asupra «Filosofiei libertății». Comentarii și note marginale de Eduard von Hartmann.)

NOTE DE LA EDIȚIA DIN 1918

La pagina

- 1I 8 *prezentat de mine în scrieri ulterioare*: Vezi și privire asupra Operei complete a lui Rudolf Steiner, la sfârșitul acestui volum. Despre alte scrieri ale sale, Rudolf Steiner vorbește și la pag. 9, 162 ș.u., 170.
- 2I 9 Enigmele filosofiei, «Enigmele filosofiei, expuse schițat în istoria lor», două volume, Berlin 1914, ed. A 9-a, într-un volum, Dornach 1985, GA 18
- 3I 13 *David Friedrich Strauss*, «Der alte und der neue Glaube» (Vechea și noua credință), Leipzig 1872; Gesammelte Schriften (Opere complete), 6. Bd. (vol. 6), Bonn 1877. p. 167 (§ 76).
- 4I 14 *Herbert Spencer*, «Die Prinzipien der Psychologie», (Principiile psihologiei) Ediție germană autorizată, trad. de Dr. B. Vetter, după ed. a 3-a engleză, 1. Bd. (vol.1), Stuttgart 1882, p.522
(§219). Paranteza din text («Psihologia»), a fost adăugată de Rudolf Steiner.
- 5I 14 *Spinoza*: vezi «Die Briefe mehrerer Gelehrten an Benedict von Spinoza und dessen Antwor-ten soweit beide zum besseren Verständniss seiner Schriften dienen» (Scrisorile mai multor învățați către Benedict de Spinoza și răspunsurile acestuia, în măsura în care ele slujesc la o mai bună înțelegere a scrierilor sale), trad. și interp. de J.H.v. Kirchmann, Heidelberg 1882, p.204 și (Scrisoarea a 62-a, oct. sau nov. 1674). Ediția «Spinoza, Briefwechsel» (Spinoza, Corespondență), traducere și introducere, note și registru alcătuite de Carl Gebhardt, Leipzig 1914, p. 235 (Scrisoarea a 58-a), apare drept expeditor al acestei scrisori medicul și alchimistul Georg Hermann Schuller.
- 6I 14 *presupuneți acum...*sublinierea acestui loc aparține lui Rudolf Steiner
- 7I 16 *Eduard von Hartmann*, «Phänomenologie des sittlichen Bewusstseins. Prolegomena zu jeder künftigen Ethik» (Fenomenologia conștiinței morale. Prolegomena la orice etică viitoare), Ed. 2, Berlin 1879, p. 451 și (Secțiunea a 2-a, A, III, 5).
- 8I 17 *Robert Hamerling* «Die Atomistik des Willens, Beiträge zur Kritik der modernen Erkenntniss» (Atomistica voinței. Contribuții la critica cunoașterii modeme), 2. vol., Hamburg 1891, vol. al 2-lea, p. 213 ș.u.
- 9I 18 *Paul Rée*, «Die Illusion der Willensfreiheit» (Iluzia libertății voinței), Berlin 1885, p. 5 și 6.
- 10I 19 *Hegel*, «Encyclopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse» (Enciclopedia științelor filosofice în rezumat) (1817), Preambul la ed. a 2-a, Heidelberg 1827, p. XX; Georg Wilhelm Friedrich Hegel's Werke (Opere),

ed. Completă, 6 vol., Berlin 1840, p. XXII, realizată de o asociație de prieteni ai nemuritorului.

- 11I 20 «Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust»: Goethe, Faust I, Vor dem Tor (În fața porții), versurile 1112-1117. Traducerea rom. de Ștefan Augustin Doinaș.
- 12I 23 *Friedrich Albert Lange*, «Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart» (Istoria materialismului și critica semnificației sale în prezent), 2 vol., Iserlohn 1866 și 1875. Citatul inserat face parte din vol. II, pag. 431 (Cartea a 2-a, Secțiunea a 3-a). Partea care nu apare, marcată prin puncte în citat, este: „Așa cum spune Helmholtz”
- 13I 24 *Goethe*, «Naturwissenschaftliche Schriften» (Scrieri de științele naturii), editate și comentate de Rudolf Steiner în colecția „Literatura Națională Germană” a lui Kürschner, 5 vol., 1884-97, republicată la Dornach 1975, GA (Bibl. Nr.) 1 a-e, vol.2 (1887), Bibl. Nr. Ib, pag. 5 și 7.
- 14I 26 *bilă de biliard*: Comp. și cu David Hume, «Eine Untersuchung in Betreff des menschlichen Verstandes», (Cercetare cu privire la intelectul uman – An Enquiry Concerning Human Understanding), tradusă, explicată și cu o descriere a vieții lui Hume, îngrijită de J.H.v. Kirchmann, ediția a 4-a, Heidelberg 1888, pag.31-33 (Secțiunea IV, Îndoiala sceptică referitoare la activitatea rațiunii, paragraf I).
- 15I 26 *Theodor Ziehen*, «Leitfaden der physiologischen Psychologie, in 15 Vorlesungen» (Ghid de psihologie fiziologică în 15 prelegeri), ediție revăzută și adăugită, Jena 1893, pag. 171.
- 16I 30 *Cartea Întâia a lui Moise*: Geneza (Facerea), sau întâia Carte a lui Moise, 1,31.
- 17I 31 *Pierre Jean Georges Cabanis*, «Rapports du physique et du moral de l’homme», 2 vol., Paris An X – 1802, vol. 1, pag. 151 (second mémoire, § 7). Traducerea germană, 2 vol. Halle 1804.
- 18I 32 *Cartesius... gândesc, deci exist*: René Descartes, «Discours sur la méthode» (1673), I, 7 și 10; și de asemenea, dar nu literal, «Meditationes de prima philosophia» (1641), a 2-a meditație.
- 19I 33 *Friedrich Wilhelm Joseph Schelling*, «Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie» (Întâia schiță a unei filosofii a naturii), Jena și Leipzig 1799, p. 6, literal : „A filosofa asupra naturii înseamnă să creezi natura”, Opere complete, Prima secțiune, vol. al 3-lea, Stuttgart și Augsburg 1858, pag. 13.
- 20I 34 *obiecție... pe care i-o făcuse Pascal lui Cartesius...: eu mă plimb, deci sunt*: nu a putut fi dovedită la Pascal. Dar Descartes însuși formulează această frază pentru a sintetiza obiecțiile lui Peter Gassendi. Încă înainte de publicarea aces-

tora, Descartes a permis accesul unei serii de filosofi și teologi, la «Meditationes de prima philosophia». El a putut tipări obiecțiile acestora împreună cu răspunsurile sale la acestea, într-o anexă la tratatul propriu-zis, deci încă de la ediția întâia, din 1641. Celei de-a cincea obiecții, din cele șase ale lui Gassendie, frazei „ego ambulo, ergo sum”, Descartes îi dă răspuns în paragraful I al răspunsului la obiecția împotriva celei de a 2-a meditații. («Oeuvres de Descartes», publiés par Charles Adam et Paul Tannery, vol. VII, Paris 1904, pag. 352).

- 211 37 *personalități pe care autorul...o apreciază foarte mult*: Este avut în vedere filosoful Eduard von Hartmann (1842 – 1906). Chiar dizertația lărgită a lui Rudolf Steiner «Adevăr și știință, preludiu la o «Filosofie a libertății»» (Weimar 1892), purta dedicația tipărită: „Dedicată lui Dr. Eduard von Hartmann, cu călduroasă stimă”. Rudolf Steiner a trimis chiar și «Filosofia libertății» lui Hartmann, iar acesta a studiat-o temeinic pe parcursul a două săptămâni și, prevăzută cu numeroase comentarii, remarci marginale și sublinieri, a trimis-o lui Rudolf Steiner. Aceste comentarii și remarci marginale ale lui Eduard von Hartmann, au fost publicate acum (vezi începutul acestor note editoriale). Obiecțiile lui Hartmann, pe care Rudolf Steiner le amintește aici, se referă la pag. 46 a acestei ediții și sună: la rândul 6 f și 8: „nu !”, „nu !”, iar la rândul 7: „El observă și aici doar rezultatele activității sale creatoare, nu chiar pe aceasta; aceasta din urmă este amăgire, ca și cum am crede că vedem o mișcare la o succesiune rapidă de iluminări cu scânteie electrică”.
- 221 39 *Herbert Spencer*, «Grundlagen der Philosophie» (Fundamentele filosofiei – Principles of Philosophy), Ediție germană autorizată după ediția a 4-a engleză, traducere de B. Vetter, Stuttgart 1875, pag. 69 și (Cap. IV «Relativitatea oricărei cunoașteri», § 23).
- 231 43 *Când Dr. Franz a operat un orb din naștere*: În anul 1840. Vezi publicarea raportului clinic «Die Wahrnehmungswelt Blindgeborenen vor und nach der Operation, Bericht über den Fall eines Blindgeborenen jungen Mannes, welcher in seinem 18. Jahr erfolgreich operiert wurde, mit physiologischen Beobachtungen und Experimenten durch J. C. Franz, Leipzig» (Lumea de senzații a unui nevăzător din naștere, înainte și după operație, raport asupra cazului unui tânăr nevăzător din naștere, care a fost operat cu succes într-al 18-lea an de viață, cu observații fiziologice și experiențe efectuate de J.C. Franz, Leipzig), apărut în «Nachrichten der Rudolf Steiner-Nachlassverwaltung» («Știri ale Moștenirii literare R. Steiner») – numele vechi al publicației «Beiträge zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe» – «Contribuții la Ediția Completă R. Steiner»), Nr. 19, Dornach Michaeli 1967, pag. 9-13.
Despre pacientul doctorului Franz și despre un alt nevăzător din naștere, tratează cartea lui Theodor Ziehen «Ghid de psihologie fiziologică», ed. a 2-a re-

văzută și adăugită, Jena 1839, pag. 59, pe care Rudolf Steiner o citează de mai multe ori.

- 24I 44 *George Berkeley*, «Tratat despre principiile cunoașterii umane» (A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge), Secțiunea.VI. Nu s-a putut stabili care traducere din limba engleză a fost folosită de Rudolf Steiner.
- 25I 46 *Otto Liebmann*, «Zur Analyse der Wirklichkeit, Eine Erörterung der Grundprobleme der Philosophie» (Către o analiză a realității. O examinare a problemei fundamentale a filosofiei), ed. a 2-a, considerabil adăugită, Strassburg 1880, pag. 28.
- 26I 47 *Johannes Volkelt*, «Immanuel Kant's Erkenntnisstheorie nach ihren Grundprincipien analysiert. Ein Beitrag zur Grundlegung der Erkenntnistheorie» (Teoria cunoașterii la Immanuel Kant, analizată după principiile ei fundamentale. O contribuție la fundamentarea oricărei cunoașteri), § 23).
- 27I 47 *Eduard von Hartmann*, «Grundprobleme der Erkenntnistheorie. Eine phänomenologische Durchwanderung der möglichen erkenntnisstheoretischen Standpunkte» (Probleme fundamentale ale teoriei cunoașterii. O parcurgere fenomenologică a punctelor de vedere posibile de teoria cunoașterii), Leipzig 1889, pag. 16-40.
- 28I 47 *Johannes Müller*: Vezi «Zur vergleichenden Physiologie des Gesichtssinnes der Menschen und der Tiere» (Pentru o fiziologie comparată a simțului vizual la om și la animale), Leipzig 1826; «Über die phantastischen Gesichterscheinungen» (Despre aparițiile vizuale fantastice), Koblenz 1826; «Handbuch der Physiologie des Menschen» (Manual de fiziologie a omului), 2 vol., Koblenz 1883-40.
- 29I 48 *Hartmann*: «Probleme fundamentale ale teoriei cunoașterii» (vezi mai sus, nota nr. 27I), pag. 37.
- 30I 51 *Arthur Schopenhauer*, «Die Welt als Wille und Vorstellung» (Lumea ca voință și reprezentare), I, § 1, în «Arthur Schopenhauers sämtliche Werke in zwölf Bänden» (Operele Complete ale lui Arthur Schopenhauer în 12 volume), cu introduceri de Dr. Rudolf Steiner, vol.2, Stuttgart f.a. (1894), pag. 29.
- 31I 53 *Eduard von Hartmann*: vezi nota nr. 27I și u..
- 32I 54 „întreaga realitate se transformă...”: Johann Gottlieb Fichte, «Die Bestimmung der Menschen» (Menirea omului), Cartea a 2-a; Opere Complete editate de I. H. Fichte, Prima Secțiune, vol.2, Berlin 1845, pag. 245.
- 33I 55 *Eduard von Hartmann a numit-o realism transcendental*: vezi lucrarea acestuia «Kritische Grundlegung des transzendentalen Realismus. Eine Sichtung und Fortbildung der erkenntnisstheoretischen Prinzipien Kant's» (Fundamen-

tare critică a realismului transcendent. Observare și dezvoltare a principiilor de teoria cunoașterii la Kant), ediția a 2-a adăugită a lucrării «Das Ding an sich und seine Beschaffenheit» (Lucrul în sine și constituția sa), Berlin 1875.

- 34I 55 *Wilhelm Weygandt*, «Entstehung der Träume. Eine psychologische Untersuchung» (Geneza viselor. O cercetare psihologică), Leipzig 1893, pag. 37, textual: „Iritația provocatoare de tuse de pe trahee mi-a produs o dată o reprezentare în vis, în care beam din pahare foarte mici un vin foarte vechi, pe care îl sorbeam cu cea mai mare grijă, deși acesta îmi provoca o arsură în laringe.” În același volum, vezi și pasajul subliniat de Rudolf Steiner : „Mă dușesem odată la culcare foarte însetat și am avut reprezentarea faptului că beam dintr-o sticlută un coniac foarte tare și vechi, care mă ardea foarte tare; senzației intense îl corespundea așadar foarte corect reprezentarea unei băuturi tari și iritante.”
- 35I 60 *Schopenhauer*, «Lumea ca voință și reprezentare» 11, § 18; A. Schopenhauer, Opere Complete în 12 vol., cu introduceri de Dr. Rudolf Steiner, Stuttgart f.a. (1894), vol.2, pag. 140 și 141.
- 36I 63 „nici o culoare fără un ochi sensibil la culoare”: n-a putut fi găsit în această formă.
Compară însă cu Arthur Schopenhauer în Introducere la lucrarea sa «Über das Sehen und die Farben» (Despre văz și culoare): „convingerea reală... că acele culori cu care îi apar lui [cititorului] înveșmântate obiectele, se află în întregime doar în ochiul său”. În „Operele complete ale lui Arthur Schopenhauer în 12 volume”, cu introduceri de Dr. Rudolf Steiner, Stuttgart f.a. (1894), vol. 12, pag. 15.
Compară și cu formularea lui Rudolf Hermann Lotze: „În ce constă sclipirea unei lumini, pe care absolut nimeni nu o vede, ori răsunetul unui ton, pe care nimeni nu-l aude, este la fel de imposibil de spus, ca și ce ar fi o durere de dinți, pe care nimeni nu ar avea-o. În natura culorilor, a sunetelor, a mirosurilor etc. se găsește așadar faptul că ele au de fapt doar un loc și un mod în care pot exista, anume în conștiința unui suflet, și anume în momentele în care pot fi percepute de acesta.” În: «Grundzüge der Psychologie» (Principii de psihologie) 1882; ediția a 5-a, Leipzig 1894, pag. 20 (§13).
- 37I 66 *Un gânditor pe care autorul acestei cărți îl prețuiește foarte mult*: este avut în vedere Eduard von Hartmann (vezi nota 211 pentru pag. 37). Obiecția sa se referă la pasajul de la pagina 86, rândurile 6-8 și sună astfel:
„Se întreabă doar: care lume? Lumea mea de gânduri îmi produce gândirea, tot așa cum lumea mea de reprezentări este realizată prin activitatea mea de reprezentare. Însă lumea care există fără gândirea mea, nu este chiar deloc lumea mea de gânduri, ci, ambele sunt două lumi numeric diferite, chiar dacă, și în privința conținutului, ele sunt aduse tot mai aproape de consens, printr-o

continuă edificare gânditoare a lumii de gânduri. A le considera pe amândouă drept una singură constituie un realism naiv al gândirii, la fel cum a considera lumea reală și cea de reprezentări ca una singură, este un realism naiv al reprezentării.”

- 38I 73 *Emil Du Bois-Reymond*, «Über die Grenzen der Naturerkenntnis» (Despre limitele cunoașterii naturii), Prelegere ținută la sesiunea publică a celei de a 45-a adunare a cercetătorilor naturii și medicilor din Germania, în Leipzig la 14 august 1872, Leipzig 1872, pag. 26.
- 39I 81 *Metafizica lui Eduard von Hartmann*: «Die Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung. Speculative Resultate nach induktiv-naturwissenschaftlicher Methode» (Filosofia înconștientului. O încercare de concepție despre lume. Rezultate speculative pe baza metodei inductive a științelor naturii), Berlin 1869 (există numeroase noi ediții revăzute și adăugite).
- 40I 84 *Față de această afirmație mi s-a obiectat*: de către Eduard von Hartmann (vezi nota referitoare la pag. 55). Obiecția sa se referă la pasajul de la pag. 183, rândurile 19-25 de sus și sună astfel:
„Aceasta este o exprimare lexicală neobișnuită. Reprezentarea este mai întâi amintirea palidă a unei percepții senzoriale, și abia pornind de la amintire se realizează divizarea, legarea, corelarea și formarea noțiunii.”
- 41I 95 *în scrieri care au armat acestei cărți*: Vezi, printre altele, «Vom Menschenrätsel» (Despre enigma omului), Bibl. Nr. 20, Cap. „Ausblicke” (Perspective); de asemenea, «Von Seelenrätsel» (Despre enigma sufletului), Bibl. Nr. 21.
- 42I 96 în această privință putem să-l urmărim pe Eduard von Hartmann: vezi citatul din Hartmann de la pag. 16 a acestei cărți, și nota referitoare la acesta.
- 43I 97 (notă de subsol) *Hartmann*: vezi nota nr. 7I
- 44I 98 *Johannes Kreyenbühl*, «Die ethische Freiheit bei Kant. Eine kritisch-spekulative Studie über den wahren Grund der Kant’schen Philosophie» (Libertatea etică la Kant. Un studiu critic-speculativ asupra temeiului adevărat al filosofiei kantiene), Philosophische Monatshefte (Caiete lunare filosofice), vol.18, al 3-a Caiet, Heidelberg 1882, pag. 129-161.
- 45I 108 *Kant*, „Critica rațiunii practice”, 1788, pag. 154 (Partea 1-a, Cartea 1-a, Cap.3).
- 46I 111 *Thordor Zielen*: vezi nota nr. 15I.
- 47I 112 *Hartmann* «Fenomenologia conștiinței morale», pag. 871

- 48I 118 „...istoria este evoluția omului spre libertate”: redare liberă după Hegel, «Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte» (Prelegeri despre filosofia istoriei), «Ediția definitivă a Operelor lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel, realizată de o asociație de prieteni al nemuritorului», vol.9, ed. a 3-a, scoasă de Dr. Eduard Gans, Berlin 1848, pag. 24 (Introducere) și pag. 546 ș.u. (Încheiere). În același context, în «Linii fundamentale ale unei teorii a cunoașterii în concepția goetheană despre lume» (1886), Bibl. Nr. 2, în prezentul vol. la pag. 71 (cap. 19), Rudolf Steiner critică și concepția despre istorie a lui Herder: „Știința noastră a cunoașterii se abține cu totul să atribuie istoriei vreun scop, ca de pildă acela al educării oamenilor de pe o treaptă inferioară de perfecțiune la una superioară, și altele asemenea. Tot astfel, față de concepția noastră, apare drept eronat atunci când cineva vrea să conceapă evenimentele istorice ca pe fapte naturale în succesiunea cauză-efect, așa cum face Herder în «Idei pentru filosofia istoriei omenirii»”.
- 49I 118 *Robert Hamerling*, «Die Atomistik des Willens. Beiträge zur Kritik der modernen Erkennt-niss» (Atomistica voinței. Contribuții la critica cunoașterii modeme), 2 vol., Hamburg 1891, vol. 2, pag. 201 și 191.
- 50I 123 *Friedrich Paulsen*, «System der Ethik, mit einem Umriss der Staats- und Gesellschaftslehre» (Sistemul eticii cu un rezumat al teoriei despre stat și societate), partea I-a, Berlin 1889.
- 51I 124 [notă de subsol] *Paulsen*, op. cit., pag.15 (Introducere, 5.).
- 52I 127 *Robert Hamerling*, op.cit., pag.214 ș.u. Fraza: „A fi liber înseamnă să poți face ceea ce vrei.”, R.Hamerling o citează din John Locke iar fraza „Să poți face sau să nu poți face, după voie, ar fi sensul adevărat al dogmei liberei voințe”, e luată din Herbert Spencer. (Comp. cu citatul din Spencer, de la pag. 14 a acestei cărți.)
- 53I 130 *reprezentanți principali al optimismului... Shaftesbury și Leibniz*: Vezi Antony Ashley Cooper Earl of Shaftesbury, «Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times» (Caracteristicile oamenilor, obiceiurilor, părerilor, vremurilor), 3 vol., London 1711: și, Gottfried Wilhelm Leibniz «Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, de la liberté de l'homme et de l'origine du mal» (Eseu asupra îndreptățirii lui Dumnezeu, asupra bunătății lui Dumnezeu, libertății, și despre sorginta răului), Amsterdam 1710.
- 54I 132 *Hartmann*, «Fenomenologia conștiinței morale» (vezi nota 7I), pag. 866 (Secțiunea 2, C, IV).
- 55I 134 *Eduard von Hartmann*, «Filosofia inconștientului», ediția a VII-a, extinsă, vol. II, Metafizica inconștientului, Berlin 1876, pag.290 (Cap. XIII).

- 561 148 *obiecție... de la o personalitate competentă*: făcută de către Eduard von Hartmann (vezi nota 21I). Obiecția sa se referea la pasajul de la pag. 142, și sună astfel:
„Steiner nu combate așadar justetea unui sold negativ, ci numai faptul că animalele și oamenii și-ar face într-adevăr bilanțul axiologic. Această problemă este însă secundară. Pesimismul nu afirmă absolut de loc faptul că fiecare om s-ar preocupa în mod conștient, și în general, cu o asemenea întocmire de bilanț, chiar dacă fără voie, temporar, asupra unor perioade sau episoade ale vieții, el își face câte un bilanț în mare, pe baza unor impresii ale memoriei, aproximative și conforme cu starea sa sufletească. Dar el consideră că ar fi trebuit filosofilor să recupereze ceea ce este neglijat de lipsa de memorie a animalelor sau a celor mai mulți dintre oameni.”
- 571 151 [notă de subsol] *Mi s-a obiectat*: Obiecția provine de la Eduard von Hartmann (vezi nota 21I). Ea se referă la pasajul de la pag. 151, și sună după cum urmează:
«Înălăuntrul genului, femeia se poate deja desfășura atât de individual pe cât o dorește, cu mult mai liber decât bărbatul, care este dezindividualizat prin intermediul școlii, iar apoi prin război și meserie.»
- 581 164 Obiecțiile ce mi s-au adus din partea filosofilor: De către Eduard von Hartmann (Vezi nota 21I).
- 591 166 *Eduard von Hartmann*, «Die letzten Fragen der Erkenntnisstheorie und Metaphysik» (Ultimele probleme ale teoriei cunoașterii și metafizicii), în „Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik” (Revista de filosofie și critică filosofică), vol.108, Leipzig 1896, pag. 54-73 și 21 1-237. Despre «monismul teoriei cunoașterii», pag.66-73; menționare nominală a lui Rudolf Steiner: pag.71. Încă în remarcile marginale la «Filosofia libertății» (vezi nota 45II), Hartmann a criticat titlul acesteia: „Titlul ar trebui să sune: «Monismul teoriei cunoașterii și individualismul etic»[...]”.
- 601 169 *Eduard von Hartmann*: op. cit., pag.71. Aceeași critică o aduce Hartmann încă din comentariul său final al remarcilor marginale asupra «Filosofiei libertății» (vezi nota 21I):
„În această carte nu sunt reconciliate nici fenomenalismul absolut în sine al lui Hume cu fenomenalismul care se sprijină pe Dumnezeu al lui Berkeley, dar nici fenomenalismul acestuia, immanent sau subiectiv, cu panlogismul transcendent al lui Hegel, cu atât mai puțin panlogismul hegelian cu individualismul goethean. Între oricare din aceste două componente, se cascadează o prăpastie de netrecut. Este însă trecut cu vederea mai ales faptul că fenomenalismul duce, ca o consecință inevitabilă, spre solipsism, iluzionism absolut și agnosticism, și nu se face nimic pentru a preveni această alunecare în abisul nefilosofiei, deoarece acest pericol nu este câtuși de puțin recunoscut”.

- 61I 169 «*monismul teoriei cunoașterii*» lui *Johannes Rehmke*: vezi operele acestuia:
«Die Welt als Wahrnehmung und Begriff» (Lumea ca percepție și concept),
Berlin 1880, și «Unsere Gewissheit von der Aussenwelt» (Certitudinea noastră
asupra lumii exterioare), 1894, ș.a.

Despre nașterea filosofiei libertății

Preocuparea filosofică a lui Rudolf Steiner cu problema libertății a început deja în perioada tinereții sale și și-a găsit o exprimare publică marcantă în scrisoarea deschisă «Natura și idealurile noastre» (1886), pe care Steiner a desemnat-o ulterior drept „nucleul” «Filosofiei libertății». În primăvara anului 1892 a apărut disertația extinsă a lui Rudolf Steiner «Adevăr și știință». În noiembrie 1893 a urmat apoi însăși anunțata «Filosofie a libertății» având imprimat anul de apariție 1894).

Printre multe reacții se remarcă în special comentariile lui Eduard von Hartmann la «Filosofia libertății». Rudolf Steiner îi înmânase personal veneratului filosof Eduard von Hartmann opera sa, iar acesta a citit-o imediat, cu un viu interes. El a făcut numeroase observații marginale și comentarii, ca și sublinieri și accentuări în exemplarul său, pe care l-a trimis lui Rudolf Steiner înapoi deja pe 21 noiembrie 1893.

Deja de la apariția «Filosofiei libertății» Rudolf Steiner se gândise la completări și modificări pentru o eventuală ediție a doua. După ce opera fusese de mulți ani epuizată, Rudolf Steiner a abordat o nouă ediție, care a apărut în primăvara anului 1918. Textul a fost redactat din nou în acest scop, pe baza comentariilor lui Hartmann, ca și a altor critici și recenzii, ca și în vederea unei mai bune inteligibilități. Ca suport pentru tipărire, Rudolf Steiner a utilizat un exemplar din prima ediție, pe care introdusese manual completările și corecturile sale. Acest suport a fost păstrat în mare măsură și, împreună cu alte manuscrise și documente menținute, au fost redactate în facsimil într-un volum de documente, pentru «Filosofia libertății». Acest volum de documente conține și totalitatea notelor marginale ale lui Eduard von Hartmann, ca și toate recenziile cunoscute, o cronică referitoare la «Filosofia libertății» și un catalog cu referiri ale lui Rudolf Steiner la «Filosofia libertății».

Volumul este: Rudolf Steiner, «Documente referitoare la «Filosofia libertății», facsimile de la prima ediție, 1894, cu notele de mână pentru noua ediție din 1918, ca și manuscrise, recenzii, observațiile marginale ale lui Eduard von Hartmann și alte materiale, Ediția completă GA 4a, Dornach 1994, pag. 543.

- 1II 8 *prezentat de mine în scrieri ulterioare*: Vezi și privire asupra Operelor complete a lui Rudolf Steiner, la sfârșitul acestui volum. Despre alte scrieri ale sale, Rudolf Steiner vorbește și la pag. 9, 162 ș.u., 170.
- 2II 9 Enigmele filosofiei, «Enigmele filosofiei, expuse schițat în istoria lor», două volume, Berlin 1914, ed. A 9-a, într-un volum, Dornach 1985, GA 18
- 3II 13 *David Friedrich Strauss*, «Der alte und der neue Glaube» (Vechea și noua credință), Leipzig 1872; Gesammelte Schriften (Opere complete), 6. Bd. (vol.6), Bonn 1877. p. 167 (§ 76).

- 4II 14 *Herbert Spencer*, «Die Prinzipien der Psychologie», (Principiile psihologiei) Ediție germană autorizată, trad. de Dr. B. Vetter, după ed. a 3-a engleză, 1. Bd. (vol.1), Stuttgart 1882, p.522 (§219). Paranteza din text («Psihologia»), a fost adăugată de Rudolf Steiner.
- 5II 14 *Spinoza*: vezi «Die Briefe mehrerer Gelehrten an Benedict von Spinoza und dessen Antworten soweit beide zum besseren Verständniss seiner Schriften dienen» (Scrisorile mai multor învățați către Benedict de Spinoza și răspunsurile acestuia, în măsura în care ele slujesc la o mai bună înțelegere a scrierilor sale), trad. și interp. de J.H.v. Kirchmann, Heidelberg 1882, p.204 și (Scrisoarea a 62-a, oct. sau nov. 1674). Ediția «Spinoza, Briefwechsel» (Spinoza, Corespondență), traducere și introducere, note și registru alcătuite de Carl Gebhardt, Leipzig 1914, p. 235 (Scrisoarea a 58-a), apare drept expeditor al acestei scrisori medicul și alchimistul Georg Hermann Schuller.
- 6II 14 ...presupuneți acum...sublinierea aparține lui Rudolf Steiner
- 7II 16 *Eduard von Hartmann*, «Phänomenologie des sittlichen Bewusstseins. Prolegomena zu jeder künftigen Ethik» (Fenomenologia conștiinței morale. Prolegomena la orice etică viitoare), Ed. 2, Berlin 1879, p. 451 și (Secțiunea a 2-a, A, III, 5).
- 8II 17 *Robert Hamerling* «Die Atomistik des Willens, Beiträge zur Kritik der modernen Erkenntniss» (Atomistica voinței. Contribuții la critica cunoașterii moderne), 2. vol., Hamburg 1891, vol. al 2-lea, p. 213 și u.
- 9II 18 *Paul Rée*, «Die Illusion der Willensfreiheit» (Iluzia libertății voinței), Berlin 1885, p. 5 și 6.
- 10II 19 *Hegel*, «Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse» (Enciclopedia științelor filosofice în rezumat) (1817), Preambul la ed. a 2-a, Heidelberg 1827, p. XX; Georg Wilhelm Friedrich Hegel's Werke (Opere), ed. Completă, 6 vol., Berlin 1840, p. XXII, realizată de o asociație de prieteni ai nemuritorului.
- 11II 20 «Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust»: Goethe, Faust I, Vor dem Tor (În fața porții), versurile 1112-1117. Traducerea rom. de Ștefan Augustin Doinaș.
- 12II 23 *Friedrich Albert Lange*, «Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart» (Istoria materialismului și critica semnificației sale în prezent), 2 vol., Iserlohn 1866 și 1875. Citatul inserat face parte din vol. II, pag. 431 (Cartea a 2-a, Secțiunea a 3-a). Partea care nu apare, marcată prin puncte în citat, este: „Așa cum spune Helmholtz”
- 13II 24 *Goethe*, «Naturwissenschaftliche Schriften» (Scrieri de științele naturii), editate și comentate de Rudolf Steiner în colecția «Literatura Națională Germană»

- a lui Kürschner, 5 vol., 1884-97, republicată la Dornach 1975, GA (Bibl. Nr.) 1 a-e, vol.2 (1887), Bibl. Nr. Ib, pag. 5 și 7.
- 14II 26 *bilă de biliard*: Comp. și cu David Hume, «Eine Untersuchung in Betreff des menschlichen Verstandes», (Cercetare cu privire la intelectul uman – An Enquiry Concerning Human Understanding), tradusă, explicată și cu o descriere a vieții lui Hume, îngrijită de J.H.v. Kirchmann, ediția a 4-a, Heidelberg 1888, pag.31-33 (Secțiunea IV, Îndoiala sceptică referitoare la activitatea rațiunii, paragraf I).
- 15II 26 *Theodor Ziehen*, «Leitfaden der physiologischen Psychologie, in 15 Vorlesungen» (Ghid de psihologie fiziologică în 15 prelegeri), ediție revăzută și adăugită, Jena 1893, pag. 171.
- 16II 30 *Cartea Întâia a lui Moise*: Geneza (Facerea), sau întâia Carte a lui Moise, 1,31.
- 17II 31 *Pierre Jean Georges Cabanis*, «Rapports du physique et du moral de l'homme», 2 vol., Paris An X – 1802, vol. 1, pag. 151 (second mémoire, § 7). Traducerea germană, 2 vol. Halle 1804.
- 18II 32 *Cartesius... gândesc, deci exist*: René Descartes, «Discours sur la méthode» (1673), I, 7 și 10; și de asemenea, dar nu literal «Meditationes de prima philosophia» (1641), a 2-a meditație.
- 19II 33 *Friedrich Wilhelm Joseph Schelling*, «Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie» (Întâia schiță a unei filosofii a naturii), Jena și Leipzig 1799, p.⁶, literal : „A filosofa asupra naturii înseamnă să creezi natura”, Opere complete, Prima secțiune, vol. al 3-lea, Stuttgart și Augsburg 1858, pag. 13.
- 20II 34 *obiecție... pe care i-o făcuse Pascal lui Cartesius...: eu mă plimb, deci sunt*: nu a putut fi dovedită la Pascal. Dar Descartes însuși formulează această frază pentru a sintetiza obiecțiile lui Peter Gassendi. Încă înainte de publicarea acestora, Descartes a permis accesul unei serii de filosofi și teologi, la «Meditationes de prima philosophia». El a putut tipări obiecțiile acestora împreună cu răspunsurile sale la acestea, într-o anexă la tratatul propriu-zis, deci încă de la ediția întâia, din 1641. Celei de-a cincea obiecții, din cele șase ale lui Gassendi, frazei „ego ambulo, ergo sum”, Descartes îi dă răspuns în paragraful I al răspunsului la obiecția împotriva celei de a 2-a meditații. («Oeuvres de Descartes», publiés par Charles Adam et Paul Tannery, vol. VII, Paris 1904, pag. 352).
- 21II 37 *personalități pe care autorul...o apreciază foarte mult*: Este avut în vedere filosoful Eduard von Hartmann (1842 – 1906). Chiar dizertația lărgită a lui Rudolf Steiner „Adevăr și știință, preludiv la o «Filosofie a libertății», (Weimar 1892), purta dedicația tipărită: «Dedicată lui Dr. Eduard von Hartmann, cu călduroasă stimă». Rudolf Steiner a trimis chiar și «Filosofia libertății» lui

Hartmann, iar acesta a studiat-o temeinic pe parcursul a două săptămâni și, prevăzută cu numeroase comentarii, remarci marginale și sublinieri, a trimis-o lui Rudolf Steiner. Aceste comentarii și remarci marginale ale lui Eduard von Hartmann, au fost publicate acum (vezi începutul acestor note editoriale). Obiecțiile lui Hartmann, pe care Rudolf Steiner le amintește aici, se referă la pag. 46 a acestei ediții și sună: la rândul 6 f și 8: „nu !”, „nu !”, iar la rândul 7: «El observă și aici doar rezultatele activității sale creatoare, nu chiar pe aceas-
ta; aceasta din urmă este amăgire, ca și cum am crede că vedem o mișcare la o succesiune rapidă de iluminări cu scânteie electrică».

- 22II 39 *Herbert Spencer*, «Grundlagen der Philosophie» (Fundamentele filosofiei – Principles of Philosophy), Ediție germană autorizată după ediția a 4-a engleză, traducere de B. Vetter, Stuttgart 1875, pag. 69 și (Cap. IV „Relativitatea ori-cărei cunoașteri”, § 23).
- 23II 43 *Când Dr. Franz a operat un orb din naștere*: În anul 1840. Vezi publicarea raportului clinic «Die Wahrnehmungswelt Blindgeborenen vor und nach der Operation, Bericht über den Fall eines Blindgeborenen jungen Mannes, welcher in seinem 18. Jahr erfolgreich operiert wurde, mit physiologischen Beobachtungen und Experimenten durch J. C. Franz, Leipzig» (Lumea de senzații a unui nevăzător din naștere, înainte și după operație, raport asupra cazului unui tânăr nevăzător din naștere, care a fost operat cu succes într-al 18-lea an de viață, cu observații fiziologice și experiențe efectuate de J.C. Franz, Leipzig), apărut în «Nachrichten der Rudolf Steiner-Nachlassverwaltung» («Știri ale Moștenirii literare R. Steiner») – nu-mele vechi al publicației «Beiträge zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe» – «Contribuții la Ediția Completă R. Steiner»), Nr. 19, Dornach Michaeli 1967, pag. 9-13.
Despre pacientul doctorului Franz și despre un alt nevăzător din naștere, tratează cartea lui Theodor Ziehen «Ghid de psihologie fiziologică», ed. a 2-a re-văzută și adăugită, Jena 1839, pag. 59, pe care Rudolf Steiner o citează de mai multe ori.
- 24II 44 *George Berkeley*, «Tratat despre principiile cunoașterii umane» (A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge), Secțiunea.VI. Nu s-a putut stabili care traducere din limba engleză a fost folosită de Rudolf Steiner.
- 25II 46 *Otto Liebmann*, «Zur Analyse der Wirklichkeit, Eine Erörterung der Grundprobleme der Philosophie» (Către o analiză a realității. O examinare a problemei fundamentale a filosofiei), ed. a 2-a, considerabil adăugită, Strassburg 1880, pag. 28.
- 26II 47 *Johannes Volkelt*, «Immanuel Kant's Erkenntnisstheorie nach ihren Grundprincipien analysiert. Ein Beitrag zur Grundlegung der Erkenntnisstheorie» (Teoria cunoașterii la Immanuel Kant, analizată după

principiile ei fundamentale. O contribuție la fundamentarea oricărei cunoașteri), § 23).

- 27II 47 *Eduard von Hartmann*, «Grundprobleme der Erkenntnisstheorie. Eine phänomenologische Durchwanderung der möglichen erkenntnisstheoretischen Standpunkte» (Probleme fundamentale ale teoriei cunoașterii. O parcurgere fenomenologică a punctelor de vedere posibile de teoria cunoașterii), Leipzig 1889, pag. 16-40.
- 28II 47 *Johannes Müller*: Vezi «Zur vergleichenden Physiologie des Gesichtssinnes der Menschen und der Tiere» (Pentru o fiziologie comparată a simțului vizual la om și la animale), Leipzig 1826; «Über die phantastischen Gesichterscheinungen» (Despre aparițiile vizuale fantastice), Koblenz 1826; «Handbuch der Physiologie des Menschen» (Manual de fiziologie a omului), 2 vol., Koblenz 1883-40.
- 29II 48 *Hartmann*: «Probleme fundamentale ale teoriei cunoașterii» (vezi mai sus, nota 27II ș.u.), pag. 37.
- 30II 51 *Arthur Schopenhauer*, «Die Welt als Wille und Vorstellung» (Lumea ca voință și reprezentare), I, § 1, în «Arthur Schopenhauers sämtliche Werke in zwölf Bänden» (Operele Complete ale lui Arthur Schopenhauer în 12 volume), cu introduceri de Dr. Rudolf Steiner, vol.2, Stuttgart f.a. (1894), pag. 29.
- 31II 53 *Eduard von Hartmann*: vezi nota 27II ș.u..
- 32II 54 „întreaga realitate se transformă...”: Johann Gottlieb Fichte, «Die Bestimmung der Menschen» (Menirea omului), Cartea a 2-a; Opere Complete editate de I. H. Fichte, Prima Secțiune, vol.2, Berlin 1845, pag. 245.
- 33II 55 *Eduard von Hartmann a numit-o realism transcendental*: vezi lucrarea acestuia «Kritische Grundlegung des transzendentalen Realismus. Eine Sichtung und Fortbildung der erkenntnisstheoretischen Prinzipien Kant's» (Fundamentare critică a realismului transcendental. Observare și dezvoltare a principiilor de teoria cunoașterii la Kant), ediția a 2-a adăugită a lucrării «Das Ding an sich und seine Beschaffenheit» (Lucrul în sine și constituția sa), Berlin 1875.
- 34II 55 *Wilhelm Weygandt*, «Entstehung der Träume. Eine psychologische Untersuchung» (Geneza viselor. O cercetare psihologică), Leipzig 1893, pag. 37, textual: „Iritația provocatoare de tuse de pe trahee mi-a produs o dată o reprezentare în vis, în care beam din pahare foarte mici un vin foarte vechi, pe care îl sorbeam cu cea mai mare grijă, deși acesta îmi provoca o arsură în laringe.” În același volum, vezi și pasajul subliniat de Rudolf Steiner : „Mă dușesem odată la culcare foarte însetat și am avut reprezentarea faptului că beam dintr-o sticlă un coniac foarte tare și vechi, care mă ardea foarte tare; senzației intense îi corespundea așadar foarte corect reprezentarea unei băuturi tari și iritante.”

- 35II 60 *Schopenhauer*, «Lumea ca voință și reprezentare» 11, § 18; A. Schopenhauer, Opere Complete în 12 vol., cu introduceri de Dr. Rudolf Steiner, Stuttgart f.a. (1894), vol. 2, pag. 140 și 141.
- 36II 63 „nici o culoare fără un ochi sensibil la culoare”: n-a putut fi găsit în această formă.
Compară însă cu Arthur Schopenhauer în Introducere la lucrarea sa «Über das Sehen und die Farben» (Despre văz și culoare): „convingerea reală... că acele culori cu care îi apar lui [cititorului] înveșmântate obiectele, se află în întregime doar în ochiul său”. În «Operele complete ale lui Arthur Schopenhauer în 12 volume», cu introduceri de Dr. Rudolf Steiner, Stuttgart f.a. (1894), vol. 12, pag. 15.
Compară și cu formularea lui Rudolf Hermann Lotze: „În ce constă sclipirea unei lumini, pe care absolut nimeni nu o vede, ori răsunetul unui ton, pe care nimeni nu-l aude, este la fel de imposibil de spus, ca și ce ar fi o durere de dinți, pe care nimeni nu ar avea-o. În natura culorilor, a sunetelor, a mirosurilor etc. se găsește așadar faptul că ele au de fapt doar un loc și un mod în care pot exista, anume în conștiința unui suflet, și anume în momentele în care pot fi percepute de acesta.” În: «Grundzüge der Psychologie» (Principii de psihologie) 1882; ediția a 5-a, Leipzig 1894, pag. 20 (§13).
- 37II 66 *Un gânditor pe care autorul acestei cărți îl prețuiește foarte mult*: este avut în vedere Eduard von Hartmann (vezi nota 45II). Obiecția sa se referă la pasajul de la pagina 174, rândurile 6-8 și sună astfel:
„Se întreabă doar: care lume? Lumea mea de gânduri îmi produce gândirea, tot așa cum lumea mea de reprezentări este realizată prin activitatea mea de reprezentare. Însă lumea care există fără gândirea mea, nu este chiar deloc lumea mea de gânduri, ci, amândouă sunt două lumi numeric diferite, chiar dacă, și în privința conținutului, ele sunt aduse tot mai aproape de consens, printr-o continuă edificare gânditoare a lumii de gânduri. A le considera pe amândouă drept una singură constituie un realism naiv al gândirii, la fel cum a considera lumea reală și cea de reprezentări ca una singură, este un realism naiv al reprezentării.”
- 38II 73 *Emil Du Bois-Reymond*, «Über die Grenzen der Naturerkenntnis» (Despre limitele cunoașterii naturii), Prelegere ținută la sesiunea publică a celei de a 45-a adunare a cercetătorilor naturii și medicilor din Germania, în Leipzig la 14 august 1872, Leipzig 1872, pag. 26.
- 39II 81 *Metafizica lui Eduard von Hartmann*: «Die Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung. Speculative Resultate nach induktiv-naturwissenschaftlicher Methode» (Filosofia inconștientului. O încercare de concepție despre lume. Rezultate speculative pe baza metodei inductive a științelor naturii), Berlin 1869 (există numeroase noi ediții revăzute și adăugite).

- 40II 84 *Față de această afirmație mi s-a obiectat:* de către Eduard von Hartmann (vezi nota 21II). Obiecția sa se referă la pasajul de la pag. 183, rândurile 19-25 de sus și sună astfel:
„Aceasta este o exprimare lexicală neobișnuită. Reprezentarea este mai întâi amintirea palidă a unei percepții senzoriale, și abia pornind de la amintire se realizează divizarea, legarea, corelarea și formarea noțiunii.”
- 41II 95 *în scrieri care au urmat acestei cărți:* Vezi, printre altele, «Vom Menschenrätsel» (Despre enigma omului), Bibl. Nr. 20, Cap. „Ausblicke” (Perspective); de asemenea, «Von Seelenrätsel» (Despre enigma sufletului), Bibl. Nr. 21.
- 42II 96 în această privință putem să-l urmăm pe Eduard von Hartmann: vezi citatul din Hartmann de la pag. 16 a acestei cărți, și nota referitoare la acesta.
- 43II 97 (*notă de subsol*) Hartmann vezi nota nr. 7II.
- 44II 98 *Johannes Kreyenbühl*, «Die ethische Freiheit bei Kant. Eine kritisch-spekulative Studie über den wahren Grund der Kant’schen Philosophie» (Libertatea etică la Kant. Un studiu critic speculativ asupra temeiului adevărat al filosofiei kantiene), Philosophische Monatshefte (Caiete lunare filosofice), vol.18, al 3-a Caiet, Heidelberg 1882, pag. 129-161.
- 45II 101 *acționează în așa fel...* Immanuel Kant, «Critica rațiunii pure», partea I, cartea I, textual: „Acționează în așa fel, încât maxima voinței tale să poată constitui totodată un principiu al unei legități generale”
- 46II 108 *Kant*, „Critica rațiunii practice”, 1788, pag. 154 (Partea 1-a, Cartea 1-a, Cap.3).
- 47II 111 *Theodor Zielen:* vezi nota nr. 15II.
- 48II 112 *Hartmann*, «Fenomenologia conștiinței morale» (vezi nota nr.7II), pag.871
- 49II 118 „...istoria este evoluția omului spre libertate”: redare liberă după Hegel, «Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte» (Prelegeri despre filosofia istoriei), «Ediția definitivă a Operelor lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel, realizată de o asociație de prieteni al nemuritorului», vol.9, ed. a 3-a, scoasă de Dr. Eduard Gans, Berlin 1848, pag. 24 (Introducere) și pag. 546 ș.u. (Încheiere). În același context, în «Linii fundamentale ale unei teorii a cunoașterii în concepția goetheană despre lume» (1886), Bibl. Nr. 2, în prezentul vol. la pag. 71 (cap. 19), Rudolf Steiner critică și concepția despre istorie a lui Herder: „Știința noastră a cunoașterii se abține cu totul să atribuie istoriei vreun scop, ca de pildă acela al educării oamenilor de pe o treaptă inferioară de perfecțiune la una superioară, și altele asemenea. Tot astfel, față de concepția noastră, apare drept eronat atunci când cineva vrea să conceapă evenimentele istorice

ca pe fapte naturale în succesiunea cauză-efect, așa cum face Herder în «Idei pentru filosofia istoriei omenirii».”

- 50II 118 *Robert Hamerling*, «Die Atomistik des Willens. Beiträge zur Kritik der modernen Erkenntniss» (Atomistica voinței. Contribuții la critica cunoașterii modeme), 2 vol., Hamburg 1891, vol. 2, pag. 201 și 191.
- 51II 123 *Friedrich Paulsen*, «System der Ethik, mit einem Umriss der Staats- und Gesellschaftslehre» (Sistemul eticii cu un rezumat al teoriei despre stat și societate), partea I-a, Berlin 1889.
- 52II 124 [notă de subsol] *Paulsen*, op. cit., pag.15 (Introducere, 5.).
- 53II 127 *Robert Hamerling*, op.cit., pag.214 ș.u. Fraza: „A fi liber înseamnă să poți face ceea ce vrei.”, R.Hamerling o citează din John Locke iar fraza „Să poftesti sau să nu poftesti, după voie, ar fi sensul adevărat al dogmei liberei voințe”, e luată din Herbert Spencer. (Comp. cu citatul din Spencer, de la pag. 14 a acestei cărți.)
- 54II 130 *reprezentanți principali al optimismului... Shaftesbury și Leibniz: Vezi Antony Ashley Cooper Earl of Shaftesbury*, «Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times» (Caracteristicile oamenilor, obiceiurilor, părerilor, vremurilor), 3 vol., London 1711: și, Gottfried Wilhelm Leibniz «Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, de la liberté de l'homme et de l'origine du mal» (Eseu asupra îndreptățirii lui Dumnezeu, asupra bunătății lui Dumnezeu, libertății, și despre sorginta răului), Amsterdam 1710.
- 55II 132 *Hartmann*, «Fenomenologia conștiinței morale» (vezi nota 7II), pag. 866 (Secțiunea 2, C, IV).
- 56II 134 *Eduard von Hartmann*, «Filosofia inconștientului», ediția a VII-a, extinsă, vol. II, Metafizica inconștientului, Berlin 1876, pag.290 (Cap. XIII).
- 57II 148 *obiecție... de la o personalitate competentă: făcută de către Eduard von Hartmann* (vezi nota 21II). Obiecția sa se referea la pasajul de la pag. 142, și sună astfel:
„Steiner nu combate așadar justețea unui sold negativ, ci numai faptul că animalele și oamenii și-ar face într-adevăr bilanțul axiologic. Această problemă este însă secundară. Pesimismul nu afirmă absolut de loc faptul că fiecare om s-ar preocupa în mod conștient, și în general, cu o asemenea întocmire de bilanț, chiar dacă fără voie, temporar, asupra unor perioade sau episoade ale vieții, el își face câte un bilanț în mare, pe baza unor impresii ale memoriei, aproximative și conforme cu starea sa sufletească. Dar el consideră că ar fi treaba filosofilor să recupereze ceea ce este neglijat de lipsa de memorie a animalelor sau a celor mai mulți dintre oameni.”

- 58II 151 [notă de subsol] *Mi s-a obiectat*: Obiecția provine de la Eduard von Hartmann (vezi nota 21II). Ea se referă la pasajul de la pag. 151, și sună după cum urmează:
„Înălăuntrul genului, femeia se poate deja desfășura atât de individual pe cât o dorește, cu mult mai liber decât bărbatul, care este dezindividualizat prin intermediul școlii, iar apoi prin război și meserie.”
- 59II 164 Obiecțiile ce mi s-au adus din partea filosofilor: De către Eduard von Hartmann (Vezi nota 21II).
- 60II 166 *Eduard von Hartmann*, «Die letzten Fragen der Erkenntnisstheorie und Metaphysik» (Ultimele probleme ale teoriei cunoașterii și metafizicii), în «Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik» (Revista de filosofie și critică filosofică), vol.108, Leipzig 1896, pag. 54-73 și 21 1-237. Despre «monismul teoriei cunoașterii», pag.66-73; menționare nominală a lui Rudolf Steiner: pag.71. Încă în remarcile marginale la «Filosofia libertății» (vezi nota referitoare la pag. 159), Hartmann a criticat titlul acesteia: „Titlul ar trebui să sune: «Monismul teoriei cunoașterii și individualismul etic»[...]”.
- 61II 169 *Eduard von Hartmann*: op. cit., pag.71. Aceeași critică o aduce Hartmann încă din comentariul său final al remarcilor marginale asupra «Filosofiei libertății» (vezi nota 21II):
„În această carte nu sunt reconciliate nici fenomenalismul absolut în sine al lui Hume cu fenomenalismul care se sprijină pe Dumnezeu al lui Berkeley, dar nici fenomenalismul acestuia, imanent sau subiectiv, cu panlogismul transcendent al lui Hegel, cu atât mai puțin panlogismul hegelian cu individualismul goethean. Între oricare din aceste două componente, se cascadează o prăpastie de netrecut. Este însă trecut cu vederea mai ales faptul că fenomenalismul duce, ca o consecință inevitabilă, spre solipsism, iluzionism absolut și agnosticism, și nu se face nimic pentru a preveni această alunecare în abisul nefilosofiei, deoarece acest pericol nu este câtuși de puțin recunoscut”.
- 62II 169 «monismul teoriei cunoașterii» lui *Johannes Rehmke*: vezi operele acestuia: «Die Welt als Wahrnehmung und Begriff» (Lumea ca percepție și concept), Berlin 1880, și «Unsere Gewissheit von der Aussenwelt» (Certitudinea noastră asupra lumii exterioare), 1894, ș.a.

REGISTRU DE NUME

- | | |
|--|--|
| Arhimede, 35 | Lange, 23, 175, 184 |
| <i>Berkeley</i> , 44, 46, 177, 181, 186, 191 | Laplace, 124 |
| <i>Cabanis</i> , 31, 175, 185 | <i>Leibniz</i> , 130, 180, 190 |
| <i>Cartesius</i> , 32, 33, 175, 185 | <i>Liebmann</i> , 46, 177, 186 |
| Copernic, 43 | <i>Müller</i> , 47 |
| <i>Darwin</i> , 126 | Münchhausen, 23 |
| <i>Du Bois Reymond</i> , 73 | Pascal, 33, 175, 185 |
| <i>Fichte</i> , 23, 54, 171, 177, 187 | Paulsen, 123, 180, 190 |
| Franz, 43, 176, 186 | Rehmke, 169, 181, 191 |
| Goethe, 20, 24, 175, 184, 193 | <i>Schelling</i> , 175, 185 |
| Haeckel, 125, 126 | Schiller, 170 |
| <i>Hamerling</i> , 127, 174, 180, 184, 190 | <i>Schopenhauer</i> , 51, 60, 130, 131, |
| Hartmann, 16, 47, 55, 111, 130, | 132, 133, 159, 177, 178, 187, 188 |
| 131, 132, 134, 135, 137, 138, | <i>Shaftesbury</i> , 130, 180, 190 |
| 159, 166, 169, 173, 174, 176, | <i>Spencer</i> , 14, 174, 176, 180, 184, |
| 177, 178, 179, 180, 181, 183, | 186, 190 |
| 184, 185, 187, 188, 189, 190, 191 | <i>Spinoza</i> , 14, 15, 174, 184 |
| <i>Hegel</i> , 19, 39, 169, 174, 179, 181, | <i>Strauss</i> , 13, 174, 183 |
| 184, 189, 191 | Vetter, 14, 174, 176, 184, 186 |
| Hume, 169, 175, 181, 185, 191 | <i>Volkelt</i> , 47, 177, 186 |
| Kant, 47, 72, 124, 177, 179, 186, | <i>Weygandt</i> , 55, 178, 187 |
| 187, 189 | Ziehen, 111, 115, 175, 176, 185, |
| <i>Kreyenbühl</i> , 98, 179, 189 | 186 |

Ediția operelor complete ale lui Rudolf Steiner

Alcătuită după: Rudolf Steiner – Opera literară și artistică.

O privire de ansamblu bibliografică

(Numărul bibliografic, *cursiv* în paranteze)

A. SCRIERI

I. Opere

- Scrierile goetheene de științe ale naturii, editate și comentate de R. Steiner, 5 volume, 1883-97, ediție nouă 1975 (*1a-e*); ediție separată a Introducerilor, 1925 (*1*)
- Linii fundamentale ale unei teorii a cunoașterii în concepția goetheană despre lume, 1886 (*2*)
- Adevăr și știință. Preludiul unei «Filosofii a libertății», 1892 (*3*)
- Filosofia libertății. Trăsături fundamentale ale unei concepții moderne despre lume, 1894 (*4*)
- Friedrich Nietzsche, un luptător împotriva timpului său, 1895 (*5*)
- Concepția despre lume a lui Goethe, 1897 (*6*)
- Mistica la începuturile vieții spirituale contemporane și legătura ei cu concepția modernă despre lume, 1901 (*7*)
- Creștinismul ca fapt mistic și misterii Antichității, 1902 (*8*)
- Theosofie. Introducere în cunoașterea suprasensibilă a lumii și menirea omului, 1904 (*9*)
- Cum se dobândesc cunoștințe despre lumile superioare? 1904-05 (*10*)
- Din Cronica Akașa, 1904-08 (*11*)
- Treptele cunoașterii superioare, 1905-08 (*12*)
- Știința ocultă în rezumat, 1910 (*13*)
- Patru drame-misterii, 1910-13 (*14*)
- Conducerea spirituală a omului și a omenirii, 1911 (*15*)
- Calendar sufletească antroposofic, 1912 (*în 40*)
- Un drum către cunoașterea de sine a omului, 1912 (*16*)
- Pragul lumii spirituale, 1913 (*17*)
- Enigmele filosofiei prezentate ca rezumat în istoria lor, 1914 (*18*)
- Despre enigma omenească, 1916 (*20*)
- Despre enigme sufletești, 1917 (*21*)
- Spiritualitatea lui Goethe manifestată în «Faust» și în basmul «Despre Șarpele verde și frumoasa Floare de Crin», 1918 (*22*)
- Puncte centrale ale problemei sociale în necesitățile vieții prezente și din viitor, 1919 (*23*)
- Articole asupra structurii tripartite a organismului social și asupra situației momentului, 1915-21 (*24*)
- Cosmologie, religie și filosofie, 1922 (*25*)
- Teze antroposofice, 1924-25 (*26*)
- Fundamente pentru extinderea artei vindecării pe baza cunoștințelor științei spirituale, 1925.
- De Dr. Rudolf Steiner și Dr. med. Ita Wegman (*27*)
- Viața mea, 1923-25 (*28*)

II. Articole

Articole referitoare la dramaturgie 1889-1901 (29) – Fundamente metodice ale antroposofiei 1884-1901 (30) – Articole referitoare la cultură și istorie 1887-1901 (31) – Articole referitoare la literatură 1886-1902 (32) – Biografii și schițe biografice 1894-1905 (33) – Articole din «Lucifer-Gnosis» 1903-1908 (34) – Filosofie și antroposofie 1904-1918 (35) – Articole din «Das Goetheanum» 1921-1925 (36)

III Publicații postume

Scrisori – Maxime – Prelucrări pentru scenă – Schițe pentru cele patru drame-misterii 1910-1913 – Antroposofie. Un fragment din anul 1910 – Schițe și fragmente – Din carnetele de note și de pe foi separate – (38-47)

B. CONFERINȚE

I. Conferințe publice

Cicluri de conferințe publice la Berlin, 1903/1904 până în 1917/18 (51-67) – Cicluri de conferințe și cursuri la școli superioare, în alte locuri din Europa 1906-1924 (68-84)

II. Conferințe ținute în fața membrilor Societății Antroposofice

Conferințe și cicluri de conferințe cu conținut general-antroposofic – Christologie și comentarii ale Evangheliilor – Cunoașterea spiritual-științifică a omului – Istorie cosmică și istorie umană – Fundalul spiritual al problemei sociale – Omul în legătura sa cu Cosmosul – Considerații asupra karmei – (91-244)

Conferințe și scrieri referitoare la istoria Mișcării antroposofice și a Societății Antroposofice (251-263)

III. Conferințe și cursuri asupra unor domenii particulare ale vieții

Conferințe despre artă: Arta în general – Euritmie – Arta vorbirii și arta dramatică – Muzică – Arte plastice – Istoria artei (271-292) – Conferințe referitoare la educație (293-311) – Conferințe referitoare la medicină (312-319) – Conferințe referitoare la științele naturii (320-327) – Conferințe referitoare la viața socială și tripartiția organismului social (328-341) – Conferințe pentru muncitorii care lucrau la construcția Goetheanumului (347-354)

C. OPERA ARTISTICĂ

Reproduceri ale schițelor grafice și a celor pictate de Rudolf Steiner, în albume sau foi separate: Schițe pentru pictura primului Goetheanum – Schițe pentru exersarea picturii – Placate cu programul reprezentațiilor de euritmie – Forme pentru euritmie – Schițe pentru figurile de euritmie, ș. a.

Volumele din Operele Complete
sunt alcătuite unitar în cadrul fiecărei grupe.

Fiecare volum poate fi obținute separat.

EDITURA TRIADE

E-mail: edituratriade@yahoo.com

www.edituratriade.ro